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«Come si fa a rendere comprensibili a tutti, in secondi di informazio-
ne, concetti che richiedono anni di studi per essere padroneggiati?». A 
chiederselo, in un’intervista del 2015, era Edward Snowden, il più noto 
e bistrattato whistleblower della nostra epoca, che qualche anno prima 
aveva deciso di diffondere migliaia di documenti top secret che svelava-
no i formidabili poteri di sorveglianza delle telecomunica-
zioni esercitati dalle agenzie di sicurezza americane. 
Snowden aveva sempre detto di averlo fatto per 
permettere agli elettori statunitensi di esprimere 
un’opinione informata su pratiche così invasi-
ve per la privacy; ma il grande rischio era che 
il cittadino medio, avulso da concetti quali 
metadati, botnet e content provider, si tro-
vasse davanti una curva d’apprendimento 
troppo ripida per capire davvero la portata 
delle sue rivelazioni.
Una dinamica simile sta già inquinando 
il dibattito odierno sull’intelligenza arti-
ficiale. All’estero parlano già di AI fatigue, 
“stanchezza da IA”, per riferirsi al senso di 
sfinimento misto a disillusione causato dal 
flusso ininterrotto di notizie e discussioni 
su algoritmi, reti neurali e chatbot. Certo, è 
raro che qualcosa monopolizzi in così poco 
tempo il dibattito sul futuro di praticamente 
ogni campo dello scibile, in tutto il mondo. Ma 
la complessità tecnica dell’argomento gioca un 
ruolo decisivo: anche perché è risaputo si trat-
ti di una tecnologia il cui funzionamento non è 
perfettamente chiaro nemmeno a chi la sviluppa. In 
questi casi il pericolo è che si finisca a parlare non tanto 
del fenomeno in sé, quanto del suo fantasma. In molti dis-
corsi l’IA sembra diventare un’entità generica, impalpabile, 
incoerente: ci riferiamo ad essa rielaborando concetti presen-
ti da molto prima dell’arrivo di ChatGpt e compagnia. Dopotutto 
sono anni che sentiamo parlare indiscriminatamente di IA in riferimento 
ai fenomeni più disparati. 
Non abbiamo dovuto costruire una categoria ad hoc per la nuova tec-
nologia; abbiamo utilizzato quelle che avevamo già, nonostante calzino 
tutt’altro che a pennello. Basta guardare alla terminologia: “intelligenza”? 
A malapena riusciamo a darne una definizione, e ora saremmo in grado 
di crearla? E poi, perché “intelligenza” al singolare? È un approccio pigro, 

Pensiero stupendo?
di Giuseppe Salemme

a voler essere teneri. A voler esserlo meno, è vero e proprio marketing: 
come giustamente notato da Stefano Epifani su Wired, significa partire 
dall’assunto che l’IA sia intelligente; non la premessa ideale per chi è inte-
ressato a capire di cosa si tratti davvero.
Sia chiaro: questa monografia non è né un manuale di informatica né 

di semantica. Dentro ci troverete storie, dati, voci, fatti, 
come in ogni opera giornalistica. L’intento è raccon-

tare e analizzare ciò che sta avvenendo nell’era del 
boom delle IA, attingendo al meglio del giornalis-

mo e della letteratura internazionali sul tema, 
per spiegarne il funzionamento e offrire 
spunti, chiavi di lettura e idee utili a orien-
tarsi meglio in un mondo in piena fase di 
transizione. Il tutto sforzandoci di non per-
petrare equivoci potenzialmente dannosi 
per la reale comprensione della portata dei 
cambiamenti cui andiamo incontro. 
In una parola: informare. Tutto ciò, per due 
motivi fondamentali.
Il primo è che il progresso senza consa-
pevolezza non è vero progresso. I vaccini 

a mRna ci hanno permesso di accelerare 
l’uscita dall’emergenza pandemica; eppure, 

a causa di una comunicazione insufficiente, 
la mancata comprensione del loro funzio-

namento non ha permesso che fossero rico-
nosciuti subito dal pubblico come l’incredibile 

traguardo scientifico che erano. L’IA rischia di 
seguire una sorte simile, se non capiamo davve-

ro come funziona. Il secondo motivo per cui vale la 
pena interessarsi a questa nuova tecnologia è che ha 

bisogno di noi molto più che l’inverso. Per quanto mol-
ti provino a farcelo credere (anche tra i diretti responsabi-

li della sua diffusione), all’orizzonte non c’è un mondo in cui 
avremo subappaltato ogni nostra attività ad algoritmi molto più 

capaci ed efficienti di noi. Anzi: nei prossimi anni ci saranno sempre 
più scelte da compiere, diritti da difendere, pericoli da sventare e 
strutture da ripensare. Non illudiamoci che un programma possa 
farlo al posto nostro; forse nemmeno i governi o i mercati potranno. 
Serviranno consapevolezza e buonsenso, oltre a capacità di immagi-
nare, adattare e mettere in pratica. Insomma, la solita vecchia roba 
da esseri umani.



# L c I p T m t A w a r d s

IP&TMT

Per conoscere la data della prossima edizione, visita il sito
 www.legalcommunity.it/awards/ o scrivi a info@lcpublishinggroup.com

I  Legalcommunity IP & TMT Awards
sono l ’occasione per celebrare le eccellenze 
del mercato legale nei settori  della proprietà 

intellettuale, delle telecomunicazioni,
dei media e della privacy.
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Un nostro redattore-hacker è riuscito a sostituirsi a uno dei moderni chatbot intelligenti.
E ha provato a dare qualche risposta a un utente dubbioso sullo stato dell’arte delle nuove IA generative

ChattIAmo
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Cosa intendiamo per
“intelligenza artificiale”?

Il termine “intelligenza artificiale” (IA) fu 
coniato dall’informatico americano John 

McCarthy nell’estate 1956, durante la 
conferenza di Dartmouth: è lì che l’IA, 

intesa come tentativo di simulazione 
dell’intelligenza umana, divenne a tutti gli 

effetti un ambito di ricerca.

L’IA di cui parlava McCarthy era però molto 
diversa da quella che conosciamo oggi. 

Eccolo qui

All’epoca si pensava che un computer 
intelligente avrebbe dovuto funzionare 

secondo una logica deduttiva: istruito con 
una grande varietà di concetti e principi 

del sapere umano, avrebbe avuto le basi 
per arrivare a concetti più complesse, 
tramite algoritmi simili a dei sillogismi 

aristotelici (è la cosiddetta IA “simbolica”).

L’IA che utilizziamo oggi è invece di tipo 
“connessionista”, e ha alla base l’idea 

inversa: mettere in relazione tra loro tanti 
dati diversi e così risalire ai pattern che li 

hanno generati (logica induttiva).
Gli algoritmi utilizzati per questi compiti 

sono detti di deep learning (una 
sottocategoria del machine learning);

il modello frutto della loro interazione 
è una rete neurale (che cioè simula 

per certi aspetti il funzionamento dei 
neuroni umani).

E per “IA generativa”?

Abbiamo recentemente iniziato a mettere 
sotto l’ombrello dell’IA generativa tutti 

quei software in grado di generare 
testo, immagini, video, suoni o altri dati, 

in genere a partire da un’indicazione 
dell’utente (prompt). 
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Gli algoritmi di IA generativa rintracciano 
le strutture e gli schemi all’interno grandi 

data set, e poi li replicano per creare 
contenuti con caratteristiche simili. 

Tra la fine degli anni ‘10 e l’inizio degli 
anni ‘20 tali algoritmi sono migliorati 

molto grazie allo sviluppo dell’architettura 
transformer basata sull’attention 

mechanism, in base alla quale essi sono 
in grado di analizzare, scomporre e 

contestualizzare singoli “pezzettini” di dati
(ad esempio, ogni parola di una frase) 
per distinguere tra quelli più e meno 

importanti, per poi elaborare una risposta 
il più possibile coerente con il prompt 

dell’utente.

Cos’è un Llm?

I large language models (Llm) sono grandi 
reti neurali che utilizzano l’architettura del 
transformer per simulare la comprensione 

e la produzione di testi in linguaggio 
umano.

Sono “addestrati” su grandi quantità 
di testi di ogni tipo, da cui ricavano 
implicitamente le regole sintattiche 

della lingua (ma anche i bias o gli errori 
che contiene!), e diventano capaci di 

formulare frasi di senso compiuto sulla 
base di previsioni statistiche su quale 

parola è più probabile che segua quella 
precedente, e così via. 

Esempi di Llm sono Gpt di OpenAi, Palm 
di Google e Llama di Meta; i quali vanno 

distinti da ChatGpt, Gemini e Meta Ai, che 
sono solo le interfacce create per facilitare 

l’interazione degli utenti con gli Llm, le 
quali assumono solitamente la forma di 

chatbot o di assistenti vocali (come Gpt4o 
di OpenAi).

Quella presente in queste 
IA è vera intelligenza? 
Paragonabile alla nostra?

No. L’unica cosa in cui le IA superano già 
(e di molto) gli esseri umani è la potenza 
di calcolo: per questo riescono a gestire 
data set enormi tenendo conto di tutte 

le possibili connessioni, ed elaborare 
risposte ai nostri prompt in tempi 

ristrettissimi.

Ma per quanto complessi ed evoluti, 
alla base dell’IA ci sono comunque degli 

algoritmi, e cioè una serie di istruzioni 
attraverso le quali un input viene 

processato fino a restituire un output. 

siamo noi a scrivere gli algoritmi, a 
supervisionare il loro apprendimento, a 
correzione errori e bias, e ovviamente a 

formulare i prompt.

La nostra mente è più abile, adattabile 
e autonoma; l’IA richiede invece ancora 
un non trascurabile intervento umano: 
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Inoltre, sebbene lo spettro delle loro 
capacità si allarghi sempre di più, parliamo 

ancora di algoritmi con un certo grado 
di specializzazione. Gli Llm, ad esempio, 

sono pensati per simulare il linguaggio 
umano, e lo fanno abbastanza bene; ma 

hanno tuttora più difficoltà nei calcoli 
matematici di quanto ci si aspetterebbe da 

un qualsiasi computer.

L’arrivo di una artificial general intelligence 
(Agi) capace di muoversi in ogni ambito 

dello scibile umano, obiettivo utlimo 
di tutte le società tech, sembra ancora 

lontano.

E allora perché a noi 
sembra così intelligente? 

Perché non siamo così difficili da 
“ingannare”. Il nostro cervello tende 

naturalmente a ricondurre tutto ciò che 
gli è nuovo a schemi già conosciuti (un 

fenomeno chiamato pareidolia): è il motivo 
per cui, ad esempio, quando guardiamo il 

cielo non possiamo fare a meno di cercare 
forme familiari nelle nuvole.

Le IA fanno leva su questa nostra 
caratteristica più di quanto pensiamo: si 
esprimono in prima persona, modulano 

il tono delle loro risposte sul nostro, 
utilizzano l’ironia o espressioni paraverbali 

come risate o sospiri.

Non si tratta di caratteristiche scontate, 
inevitabili o insite nel tipo di tecnologia: 
sono scelte di sviluppo precise, fatte per 

accentuare la componente “emotiva” delle 
interazioni (e così, “ingannarci” meglio).

C’è anche un altro aspetto della 
questione: misurare l’“intelligenza” di un 

algoritmo non è semplice.

La validità scientifica dei test che 
abbiamo elaborato per valutare capacità 

o competenze (quello del quoziente 
intellettivo, o quelli per l’ammissione 

all’avvocatura o alla professione medica) 
è già traballante per gli esseri umani; 

utilizzare gli stessi test per dedurre in via 
generale le capacità di un algoritmo ha 

ancora meno senso.

Teniamolo a mente quando leggiamo 
l’ennesima notizia su un’IA che supera 

il bar exam di qualche stato americano; 
e anzi guardiamo ai benchmark pensati 
specificamente per la valutazione delle 

nuove IA: ce ne sono tantissimi (e in 
qualche caso i ricercatori li stanno 

sviluppando adattando test già utilizzati 
per studiare le capacità logico-cognitive di 

animali o neonati).

Però migliorerà sempre 
di più… 

È vero, ma con alcune precisazioni.
Primo: alcuni limiti potrebbero essere 

intrinseci al tipo di tecnologia usata.

Ad esempio, di recente tre ricercatori 
di Singapore hanno dimostrato come la 

tendenza delle attuali IA ad allucinare 
(cioè a presentare fatti o riferimenti 

completamente inventati in maniera 
credibile e dettagliata) sia ineliminabile 

nei modelli Llm.
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Quindi dovremo conviverci, almeno finché 
non emergerà una nuova tecnologia.

Secondo: il percorso di miglioramento 
delle IA non è lineare o automatico, 

e nemmeno le IA sono in grado di 
migliorarsi da sole, almeno per ora.

Gli sviluppatori procedono per tentativi, 
seguono strade che magari sembrano 

promettenti ma che alla fine si rivelano 
vicoli ciechi, o il contrario.

E non aiuta di certo il fatto che molti 
aspetti del funzionamento delle moderne 

IA (come quelli relativi al processo di 
addestramento degli algoritmi) siano 

ancora di difficile comprensione. 

In che senso? Chi ha sviluppato gli 
algoritmi saprà quello che fanno, no?

Solo fino a un certo punto.

Abbiamo già detto che nessun umano 
può gestire o elaborare le quantità di dati 

necessari a far funzionare le IA; questo 
significa che capire esattamente quali 

schemi o relazioni gli algoritmi rintraccino 
all’interno di questi immensi data set sia 

quasi impossibile.

È il problema della black box: gli attuali 
algoritmi dietro l’IA hanno un’opacità 

intrinseca che non permette nemmeno 
a chi li ha scritti di capirne esattamente il 
funzionamento. È per questo che a oggi 

i ricercatori si approcciano agli Llm un 
po’ nello stesso modo con cui si studiano 

fenomeni naturali sconosciuti: analizzando 
il loro comportamento e provando a 

capirne le cause.

Mi fa male la testa.
Dimmi solo: come impatterà 
la mia vita

Forme varie di IA sono già presenti nelle 
nostre vite da anni: sceglono quale parola 
suggerirci quando scriviamo sul cellulare, 
quali post compaiono quando scrolliamo 
su Instagram, da dove ci arriva la merce 

che ordiniamo su internet.

La nuova ondata di IA generative, iniziata 
con il rilascio di ChatGpt nel novembre 
2022, si è diffusa velocemente, e viene 

usata in vari ambiti: per la generazione di 
immagini e il fotoritocco; per creare testi 

o riassumerli; per le traduzioni o per il 
coding; come aiuto all’apprendimento o 
alle persone con disabilità; e in generale 

per automatizzare molti tipi di attività.
Nell’immediato futuro vedremo sempre 
più funzioni “intelligenti” comparire nei 
nostri computer e i nostri smartphone, 

o direttamente nelle app o i siti web che 
utilizziamo.
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Quali rischi ci sono? 

L’unico rischio che possiamo escludere 
è quello genericamente più temuto: che 
l’IA diventi improvvisamente cosciente e 

inizi a ribellarsi a noi umani fino alla totale 
distruzione della nostra specie.

Tolto questo scenario (comunque non 
cosa da poco), lo sviluppo dell’IA pone 

serie questioni per la democrazia, 
l’economia globale, l’ambiente, il mercato 

del lavoro, la sicurezza e i rapporti 
interpersonali, sia su internet che nella 

vita reale.

È per questo che molti Paesi, 
quelli europei in primis, stanno 

implementando normative per restringere 
considerevolmente gli usi più rischiosi 

dell’IA.

Ma anche così, l’impatto del suo 
diffondersi sarà enorme e non del tutto 

prevedibile: in questa rivista proviamo 
a raccontare quello che si sta già 

verificando.

Cosa posso fare? 

Ognuno di noi, nel suo piccolo, può 
scegliere di informarsi, cimentarsi, 

sperimentare.

Provare a capire, e a far capire agli altri 
cosa l’IA può fare, cosa no, e a cosa 

bisogna stare comunque attenti. 
Limitare il diffondersi di una tecnologia 

così innovativa e facile da usare è 
impossibile; e allora sarà il modo in cui la 

useremo a determinare il suo destino (e il 
nostro).

In generale, non dobbiamo dimenticare 
che l’IA non è un’entità a sé, ma una 

nostra emanazione:
è una creazione umana, allenata su un 

insieme vastissimo di conoscenza umana, 
e utilizzata da umani.

In un certo senso, è fatta a nostra 
immagine e somiglianza; per renderla 
migliore, dovremo diventare persone 

migliori.

Message

E la tecnologia si perfezionerà sempre 
di più: Gpt4o, ultimo update dell’Llm di 
OpenAi, promette di dotare l’utente di 

un assistente vocale con cui comunicare 
senza latenze e utilizzando insieme testo, 

voce e immagini.

Più in là, simili tecnologie potranno far 
diffondere sul web (o nel metaverso) 

degli AI agents: dei bot con un alto grado 
di autonomia e di capacità d’azione, 
programmabili per compiti specifici. 
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Se è vero, come scriviamo nell’editoriale, che «all’orizzonte non c’è un 
mondo in cui avremo subappaltato ogni nostra attività ad algoritmi mol-
to più capaci ed efficienti di noi», siamo pur consapevoli che, mai come nel 
2023, l’intelligenza artificiale ha dato prova di innumerevoli capacità ed è 
entrata nell’agenda di tutte le aziende. Per la prima volta, con il suo nuovo 
sistema generativo, la tecnologia si è trasformata da strumento a vero 
e proprio agente capace di lavorare in autonomia. Da veicolo statico ad 
attore dinamico. Per la prima volta l’abbiamo vista svolgere compiti com-
plessi, che non si fermano semplicemente alla produzione di un’immagi-
ne o di un testo, ma – persino! – consentono di organizzare viaggi, prepa-
rare business plan, strutturare eventi articolati. 

Tanto si è scoperto, di queste capacità, che alla fine dell’anno il Parlamen-
to e il Consiglio europei non hanno più potuto aspettare, raggiungendo 
a dicembre un accordo politico sull’intelligenza artificiale. L’Ai Act, ques-

to il suo nome, ha ricevuto il placet definitivo di Strasburgo il 13 marzo 
2024. Un passo fondamentale, pensato esattamente per sventare pericoli, 
ripensare strutture e tutelare diritti negli anni a venire. 

Sulla base di queste premesse, abbiamo deciso di coinvolgere Edoardo Ra-
ffiotta, of counsel dello studio legale LCA, docente e membro del Comitato 
di Coordinamento del governo italiano per l’aggiornamento delle strate-
gie nazionali sull’utilizzo dell’intelligenza artificiale, e insieme abbiamo 
provato non solo a comprendere la reale portata dell’Ai Act e dei suoi ef-
fetti, ma anche a trovare risposta a una domanda che da qualche mese ci 
ronza nella testa: è davvero il caso di regolamentare le nuove tecnologie? 

Affinché sia chiara la ragione di questa curiosità, permetteteci un piccolo 
appunto prima di entrare nel vivo della questione: come ha sottolineato 
Raffiotta, si tratta del «primo quadro giuridico sull’IA in tutto il mondo». 

Regolare l’intelligenza
Proviamo a spiegarvi la reale portata dell’Ai Act e dei suoi effetti. E poi cerchiamo di trovare 

risposta a una domanda che da qualche mese ci ronza nella testa: è davvero il caso
di regolamentare le nuove tecnologie? E cosa c’entra la captatio benevolentiae di Cicerone

con la legge approvata dal Parlamento europeo nel 2024?

di Michela Cannovale
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Vale a dire: non ce ne sono altri simili a livello globale. Nello specifico, 
«per primo questo testo affronta i rischi dell’IA secondo due filoni princi-
pali: da un lato, mira a garantire la sicurezza e i diritti fondamentali delle 
persone e delle imprese in materia di nuove tecnologie, stabilendo una 
serie di requisiti e obblighi per i suoi usi specifici; dall’altro, punta a raf-
forzare l’adozione, gli investimenti e l’innovazione dell’IA in tutta l’Unione 
europea riducendo gli oneri amministrativi e finanziari per le imprese». 
In sostanza, la legge costringe le aziende ad adottare una nuova strategia 
di risk management per l’utilizzo, il commercio e lo sviluppo di applica-
zioni o piattaforme che adoperano l’IA, forzandole a puntare su soluzioni 
di trasparenza algoritmica, interoperabilità, cybersecurity, non discrimi-
nazione e sorveglianza umana. Come ha chiarito il Parlamento europeo, 
l’obiettivo delle nuove norme è combattere i rischi maggiori che potre-
bbero derivare da un uso scorretto dell’IA e promuovere, al contrario, una 
tecnologia che sia il più possibile affidabile. Per Raffiotta, «non si tratta di 
porre un freno né di dire dove l’innovazione debba andare, ma di rendere 
sicuro lo spazio entro il quale questa verrà applicata».

Ma di quali pericoli la tecnologia potrebbe davvero essere causa? Come 
mai le istituzioni hanno insistito tanto sull’affidabilità dell’IA? Insomma, 
tornando a qualche riga fa, quali ragioni giustificano davvero l’esistenza 
di regole, in questo caso? 

Tecnologie buone e cattive
Facciamo un passo indietro. La tecnologia “agente” ci pone davanti a una 
macchina che è in grado di espandere la produzione di conoscenza in 
modi, tempi e scale in passato inimmaginabili, e che peraltro è in grado di 
cambiare la propria natura sulla base delle interazioni plurali con i suoi 
consumatori.

In questo scenario in rapida mutazione, si è fatta sempre più netta la 
distinzione tra una “IA buona” e una “IA cattiva” non solo su un piano 
tecnologico, ma anche e soprattutto su un piano etico e legale. Laddove la 
prima guarderebbe a sicurezza, privacy e progresso, la seconda si focaliz-
zerebbe invece sullo sfruttamento dei dati. 
Per comprendere meglio questa separazione e se realmente si possa di 
parlare di tecnologie buone e cattive, vale la pena ricordare quanto rife-

rito nel giugno 2023 da Marco Trombetti, imprenditore che nel 1999 ha 
fondato ‘Translated’, società che ha aperto la strada all’uso dell’IA nelle 
traduzioni linguistiche e che nel 2022 ha fatturato 60 milioni di euro (e 
che, secondo le stime del suo fondatore, potrebbe arrivare a 250 milioni 
nel 2027). 

Ospite alla trasmissione Codice in onda su Rai 1, Trombetti spiegava che 
i creatori dell’IA si sono basati, per il suo sviluppo, sulla tecnica di persu-
asione in uso nell’antica Roma (è la captatio benevolentiae di Cicerone). 
In altre parole, un plotone di psicologi, durante le primissime fasi di trai-
ning, avrebbe indicato agli strumenti di IA generativa quali tipi risposte, 
in una tradizionale interazione sociale, risultino più persuasive e convin-
centi di altre. 

Questa tecnica viene oggi attivata, per esempio, quando ChatGpt, di fron-
te a una richiesta più complessa del solito, dichiara: “Sono solo un’intelli-
genza artificiale, non posso rispondere a questa domanda, tuttavia…” e 
– zac! – butta lì il suo responso. 
Responso che, nella maggior parte dei casi, risulta per il suo interlocutore 

Si è fatta sempre più netta la distinzione 
tra una “IA buona” e una “IA cattiva” non 
solo su un piano tecnologico, ma anche e 
soprattutto su un piano etico e legale

Edoardo Raffiotta
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estremamente convincente. Captatio benevolentiae, per l’appunto: accat-
tivarsi la benevolenza, la simpatia. Niente di speciale, trattasi di psicolo-
gia spiccia. Ci sorprende solo perché la maggior parte di noi, in fondo, 
proviene da un’epoca in cui si ha ancora l’incredibile fortuna di beccare 
qua e là qualche cabina telefonica.

«Peccato che – ha detto Trombetti –, se portata all’estremo, questa tec-
nica di persuasione potrebbe diventare pericolosa. Quando interagiamo 
con un sistema che ci dice esattamente quello che vogliamo sentirci dire, 
perdipiù con una buona capacità di razionalizzazione, è facile farci con-
vincere in un batter d’occhio. E se oggi, per esempio, la manipolazione 
sociale da parte dei gruppi terroristici avviene tramite una chat online, 
allora possiamo tranquillamente immaginare che i sistemi di IA possano 
assisterli con grande efficacia. Questa è una delle grandi paure che abbia-
mo. Ed è anche una delle aree dell’IA che, a mio parere, dovrebbe essere 
immediatamente regolamentata».

L’eventualità di manipolazione della mente umana da parte di una mac-
china è stata solo uno dei timori che hanno riguardato le nuove tecno-
logie. Si è fatta avanti, tra le altre cose, anche la consapevolezza che l’IA 
possa moltiplicare la sorveglianza su chiunque e in qualsivoglia parte del 
pianeta. Bastano l’immagine di un volto, un numero di telefono o un bi-
glietto aereo per identificare non solo il singolo individuo, ma un’intera 
rete di connessioni, costruendo sistemi di attacco sempre più sofisticati e 
ad hoc, con possibilità di abuso e furto di informazioni sensibili. 

Si aggiunga poi, ai “bad effect” menzionati finora, una ragione di tipo po-
litico: come ha detto padre Paolo Benanti, teologo e filosofo francescano, 
membro del Comitato ONU di esperti sull’IA e presidente della commis-
sione della Commissione IA per l’informazione, è chiaro che se la persu-
asione (e quindi, in senso più ampio, la propaganda) arriva da una mac-
china, che in quanto macchina non dorme e non si stanca mai, che parla 
confezionando le parole sulla base del suo interlocutore umano (profilato 

grazie, come si diceva, all’incredibile capacità di raccolta dati), beh, quello 
che ne potrebbe derivare è persino il perfetto istigatore politico, e dun-
que l’inquietante rischio di inceppare per sempre il meccanismo della 
democrazia.

C’è dell’altro, e questa volta è l’avvocato Giulio Coraggio, partner dello 
studio legale DLA Piper, a ricordarcelo: «Le aziende, oggi, sono molto pre-
occupate che i propri dipendenti utilizzino l’IA senza denunciarlo, con 
possibili contestazioni per violazione dei diritti di proprietà intellettuale 
di terzi, di probabili data breach o di condivisione di informazioni riser-
vate. D’altronde, se le aziende non adottano policy interne che regolino 
cosa è possibile fare e cosa è vietato, non possono pretendere che i propri 
dipendenti si conformino».

Coraggio: «Le aziende sono molto 
preoccupate che i propri dipendenti 
utilizzino l’IA senza denunciarlo, con 
possibili contestazioni per violazione 
dei diritti di proprietà intellettuale e di 

probabili data breach»

Giulio Coraggio
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ECCO PERCHÉ SERVE QUESTA LEGGE
L’Ai Act è arrivato al termine di un percorso normativo iniziato nel 2021, quando il concetto di tecnologia era ben diverso rispetto a 
quello odierno, di IA generativa si parlava poco e il livello di consumer era ancora limitato. 

«Sono passati più di tre anni dalla prima bozza di legge, con numerosi e complicati incontri di discussione interna. Nel frattempo, 
la nozione di IA è continuamente mutata, soprattutto dopo che nel novembre 2022 è stato lanciato ChatGpt, e il testo è stato mo-
dificato più volte per allinearsi al meglio allo sviluppo del suo utilizzo nei paesi OCSE», dice Edoardo Raffiotta.

La legge sarà pienamente applicabile due anni dopo la sua pubblicazione in Gazzetta, quindi nel 2026 (è il cosiddetto grace period, 
che servirà alle aziende per costruire i processi di compliance al regolamento). Per chi dovesse violare le norme, sono previste 
sanzioni fino a un massimo di 35 milioni di euro o 7% del fatturato annuo.

«Rispettare l’Ai Act – commenta Edoardo Raffiotta – comporta l’adattamento a diversi requisiti, motivo per cui vengono concessi 24 
mesi per adeguarsi. Sotto questo punto di vista, la prima cosa che le aziende devono fare, è capire quanta tecnologia adoperano, 
per cosa la impiegano oggi e per cosa la impiegheranno in futuro. La definizione che abbiamo dato in questi anni all’IA, d’altra par-
te, è particolarmente ampia, tanto che molte organizzazioni non sanno neanche di utilizzarla. Ecco perché è importante avere una 
legge, come quella approvata dal Parlamento europeo, che permetta di capire che non sono solo le imprese che producono IA ad 
essere coinvolte nel cambiamento normativo, ma anche quelle che la acquistano e la usano. Che sia chiaro: l’onere di governance 
ricade su tutti».

Siamo proprio sicuri?
In risposta a queste preoccupazioni, l’Unione europea ha quindi lavorato 
al testo dell’Ai Act espandendo questi concetti: in primis la riduzione dei 
rischi, in modo da aumentare le opportunità di utilizzo delle nuove tec-
nologie in ambito commerciale, giuridico, medico e cyber; e poi la traspa-
renza, al fine di rendere riconoscibile l’origine di un contenuto e garantire 
la tutela dei diritti d’autore.

Sembra chiaro, in sostanza, che l’impianto generale della legge si focalizzi 
sul tema del pericolo e, di conseguenza, sulla necessità di creare fiducia. 
Ma siamo davvero convinti che anche l’utilizzatore finale senta così forte 
il problema del rischio? Raffiotta, di questo, si dice «pienamente convin-
to». «Nel dibattito pubblico prevale senza dubbio la questione dei rischi. 
Come per qualsiasi novità, anche dell’IA si tende ad avere più paura che 
fiducia. Paura, peraltro, non tanto della violazione dei propri dati, ma di 
perdere il lavoro o che vi sia un impatto sulla professione. L’Ai Act fissa 
però un principio importante: la centralità dell’uomo». 

Europa, Cina e Stati Uniti
Così facendo, l’Europa ha dunque spostato il campo di gioco dalla tec-
nologia alle regole. L’Ai Act, con il suo approccio regolatorio orizzontale 
che norma l’IA in generale e non, invece, le sue applicazioni specifiche, 
si applica a qualunque utilizzo della tecnologia a prescindere dal settore. 
Appare evidente, questo senso, che le priorità europee siano state gli as-
petti etici, la responsabilità, il diritto d’autore, una regolamentazione che 
valga per tutti e ponga l’uomo come fulcro per ogni aspetto della vita. 

Tanto di guadagnato, secondo Raffiotta: «Regolare la tecnologia significa 
avere a che fare con una scienza affidabile che protegge i diritti e i doveri, 

significa ridurre e prevenire i rischi. E significa anche che, quando il mer-
cato dovrà scegliere una tecnologia affidabile, controllata e certificata, 
sceglierà la nostra. Insomma, non dimentichiamo che c’è una competizio-
ne globale sulle tecnologie e che un domani questa regolazione ci tornerà 
utile. Prenda con le pinze quello che sto per dire, ma sceglierebbe mai un 
parmigiano reggiano che non è certificato italiano? Rispettare le regole 
può rappresentare un valore aggiunto, perché permette di offrire ai con-
sumatori un prodotto migliore, che continueranno a scegliere».

Diverso invece il caso degli Stati Uniti, dove il potere politico lascia enor-
me spazio alle società tecnologiche che dominano il mercato. La part-
nership pubblico-privata, secondo quanto dichiarato da Leon Panetta, ex 
capo della CIA ed ex segretario della Difesa Usa, è il miglior modo per af-
frontare le sfide dell’innovazione: «Se c’è una capacità di creare strumenti 
rivoluzionari, infatti, questa capacità è nel privato. La cosa peggiore che 
possa succedere è che resti lì, che le informazioni non vengano condivise 
con il pubblico». 

Non è stato un caso, a questo proposito, che il presidente Biden, proprio 
insieme alle grandi organizzazioni, abbia firmato a ottobre 2023 il cosid-
detto executive order, un atto amministrativo condiviso con le imprese 
secondo un approccio di self- e co-regulation, in base al quale le società 
avranno un ruolo dominante pur assicurando uno sviluppo tecnologico 
sicuro, affidabile e trasparente secondo i principi di safety, security e trust. 

Anche la Cina, come gli Usa e al contrario dell’Europa, non si è dotata di 
una legge generale, sebbene rimanga attiva nella produzione di norme 
come le misure provvisorie sull’IA generativa del 2023, la personal in-
formation protection law e la data security law già in vigore. La prima 
priorità del Gigante Asiatico, d’altronde, è la difesa del partito. La seconda, 
invece, è la garanzia di poter continuare indisturbato nella compravendi-
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ta e circolazione dei dati.
Sottolinea Coraggio: «Tradizionalmente, l’Ue ha sempre regolamentato, 
mentre gli Usa hanno innovato. Nel caso dell’IA, Strasburgo ha deciso di 
introdurre una disciplina trasversale che si applica allo stesso modo ad 
ogni settore, mentre Washington, con l’executive order, ha adottato una 
normativa che non è direttamente applicabile alle aziende ed è settoriale. 
L’auspicio dell’Ue è che, anche con l’IA, si verifichi il cosiddetto Bruxelles 
effect e che gli Usa applichino la nostra stessa regolamentazione, faci-
litando lo sviluppo di un contesto economico in cui le aziende possano 
operare con regole più certe». 

QUATTRO LIVELLI DI RISCHIO
L’Ai Act funziona così: i sistemi di IA che desiderano accedere 
al mercato europeo, dovranno rispettare tutte le disposizioni 
contenute nella legge. Per accertarne l’effettiva conformità, 
verrà infine effettuata una verifica della compliance sotto for-
ma di autovalutazione o valutazione da parte di terzi.
Chi deve rispettare quali disposizioni? Secondo l’approccio 
orizzontale risk-based su cui è stata costruita l’intera legge, 
più alto è il coefficiente di rischio legato all’utilizzo di un sis-
tema, più severa ne risulterà la regolamentazione. Vengono 
infatti definiti quattro livelli di rischio: 

•	 rischio minimo (sono, per esempio, i dispositivi che forniscono raccomandazioni sugli acquisti o i filtri antispam, per i 
quali non sono previsti obblighi particolari); 

•	 rischio limitato o “specifico sulla trasparenza” (come i deepfake, la cui origine artificiale deve sempre essere chiarita); 
•	 rischio elevato (si tratta di quelle infrastrutture critiche, come i trasporti o la chirurgia assistita da robot, che potrebbero 

mettere a repentaglio la vita e la salute dei cittadini e a cui, per questo motivo, è richiesto il rispetto di stringenti requisiti); 
•	 rischio inaccettabile (per i sistemi di identificazione biometrica remota, i software di selezione per le procedure di assun-

zione, il credit scoring che nega ai cittadini la possibilità di ottenere un prestito, che sono invece vietati dall’Ai Act).

RISCHIO INACCETTABILE

RISCHIO ELEVATO

RISCHIO LIMITATO

RISCHIO MINIMO

E aggiunge: «L’IA è una tecnologia potente e in continua evoluzione. La 
questione di normarla o meno è complessa e coinvolge vari aspetti. Al-
cuni sostengono che una regolamentazione sia essenziale per garantire 
la sicurezza, l’etica e la responsabilità nel suo utilizzo. Altri ritengono che 
un approccio meno vincolante favorisca l’innovazione e la crescita. A mio 
giudizio, una normativa è necessaria per creare un contesto giuridico in 
cui le aziende e i cittadini hanno maggiore fiducia in questa tecnologia al 
fine di poterla sfruttare al meglio».

Il rischio di obsolescenza
Rimane a questo punto un’ultima precisazione da fare: un altro rischio 
che l’Ai Act intende evitare è quello di obsolescenza del suo stesso appara-
to regolatorio. Difficilmente, infatti, le leggi rimangono attuali nel tempo, 
a maggior ragione se si tratta di un tempo in cui l’innovazione si muo-
ve tanto rapidamente. Tuttavia, per quanto la tecnologia possa evolvere, 
questa legge è stata pensata e costruita per disporre di un ampio mar-
gine di implementazione. «Il regolamento europeo – precisa Raffiotta – 
prevede che la Commissione possa revisionare i sistemi ad alto rischio e 
l’elenco di pratiche vietate una volta. La norma è quindi aggiornabile con 
facilità, perché il suo impianto fa sì che si possa lavorare sui casi d’uso 
della tecnologia piuttosto che sulla tecnologia in sé e per sé».

Raffiotta: «Regolare la tecnologia significa 
ridurre e prevenire i rischi per avere a 
che fare con una scienza affidabile. Ma 
significa anche che, quando il mercato 
dovrà scegliere una tecnologia affidabile, 
controllata e certificata, sceglierà la nostra».
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L’intelligenza artificiale 
nel super election year

Dall’Europa agli Stati Uniti, passando dall’India e la Russia: 
quest’anno 4 miliardi di persone andranno a votare. 

Si tratta delle prime consultazioni influenzate dall’IA

di Eleonora Fraschini

Misinformazione e disinformazione, nei prossimi due anni, saranno 
più pericolose degli eventi climatici estremi e delle tensioni geopoliti-
che. È quanto emerge dal Global Risk Report, l’analisi redatta ogni anno 
dal World Economic Forum per cercare di identificare, attraverso il pa-
rere di oltre 1500 esperti, a quali rischi sarà sottoposto il nostro pianeta 
in futuro. È bene sottolineare che il report non sottovaluta la gravità 
dei rischi ambientali, sociali ed economici, ma pone l’accento sul fatto 
che la circolazione di notizie false o incomplete possa avere effetti a 
cascata su tutti gli altri ambiti in cui ci troviamo a vivere. 
Per capire meglio la natura di queste minacce dobbiamo partire dalla 
loro definizione: con misinformazione si intende una notizia fuorvian-
te diffusa senza l’intenzione di ingannare, mentre la disinformazione 
prevede la precisa volontà di raggirare l’utente. Entrambe hanno visto 
crescere in maniera esponenziale il proprio potenziale grazie all’intelli-
genza artificiale generativa, che permette, anche a chi non ha parti-
colari mezzi e competenze informatiche, di creare contenuti credibili. 
Questo mix di disinformazione e IA, considerato da molti esperti una 
spada di Damocle che minaccia la democrazia, nei prossimi mesi ris-
chia di diventare particolarmente esplosivo. 
Il 2024 è infatti l’anno con più elezioni di sempre: circa 4 miliardi di 
persone saranno chiamate al voto, la metà della popolazione mondiale. 
Oltre al rinnovamento del parlamento europeo a giugno e della pre-
sidenza Usa a novembre, sono previste elezioni in sette dei Paesi più 
popolosi del mondo: Bangladesh, Brasile, India, Indonesia, Messico, 
Pakistan e Russia. Come però ha sottolineato l’Economist in un artico-
lo dedicato al tema, «questa grande marcia verso le urne non significa 
necessariamente un’esplosione della democrazia». L’elenco completo 
degli appuntamenti elettorali dell’anno vede coinvolti 76 Paesi in cui 
tutti gli elettori avranno la possibilità di esprimere il proprio voto, ma 

Immagine usata per la campagna elettorale del candidato 
alla presidenza dell’Argentina Sergio Massa
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I Paesi chiamati al voto nel 2024. Fonte: The Economist

in metà di essi le consultazioni non soddisferanno vari requisiti della demo-
crazia, tra cui ad esempio la libertà di parola e di associazione. 
Questo contesto elettorale è particolarmente sensibile alla combinazione di 
intelligenza artificiale e disinformazione: «L’IA si presta a una pluralità di 
possibili utilizzi finalizzati alla produzione di materiali e contenuti aventi 
una natura disinformativa ma anche di misinformazione», ha spiegato Ores-
te Pollicino, professore di diritto costituzionale presso l’Università Bocconi, 
durante il ciclo di conferenze Talk to the Future organizzato dall’Ordine degli 
Avvocati di Milano. «Le tecniche più diffuse sono la manipolazione di attri-
buti facciali, come ad esempio l’invecchiamento e il ringiovanimento; il face 
swap, ovvero scambio di volti tra persone diverse, e il face reenactment, ov-
vero un video manipolato per modificare gesti ed espressioni». Parliamo di 
qualcosa che sta già avvenendo. 
Già lo scorso novembre, il New York Times si chiedeva se le presidenziali in 
Argentina fossero state il primo banco di prova dell’intelligenza artificiale 
in politica. Javier Milei, candidato risultato vincente, e il suo avversario Ser-
gio Massa, hanno fatto largo uso della tecnologia per manipolare immagi-
ni e video esistenti e crearne altri totalmente falsi. Il risultato è stata una 
campagna elettorale scandita da illustrazioni che sembrano provenire dalla 
propaganda sovietica del secolo scorso e da meme basati su dichiarazioni 
mai pronunciate. Una situazione analoga è stata segnalata in Slovacchia, 
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dove poco prima delle elezioni è circolata una registrazione audio in 
cui quella che sembra essere la voce del candidato europeista Michal 
Šimečka discute del modo migliore in cui comprare voti. Non è facile 
capire se questo deepfake abbia contribuito effettivamente alla vittoria 
di Robert Fico (di recente vittima di un attentato), ma è impressionante 
pensare che un espediente realizzato in pochi minuti possa modificare 
il voto degli elettori. In Indonesia si è poi dimostrato particolarmente 
efficace il lavoro svolto da Prabowo Subianto, che ha vinto le presiden-
ziali al primo turno. L’ex generale dell’esercito, conosciuto e criticato 
per il suo pugno di ferro, ha impostato la campagna elettorale sullo 
slogan gemoy (che letteralmente significa “tenero e coccoloso”). Il re-
branding del politico è incentrato su un avatar creato con una piat-
taforma text-to-image, del costo di 10 dollari al mese. Grazie a questo 
strumento, che permette di creare immagini a partire da descrizioni di 
testo, nei manifesti elettorali il militare accusato più volte di violenza 
e violazione dei diritti umani appare nelle vesti di un bambino dall’es-
pressione dolce e remissiva. 
Che si tratti di immagini, messaggi audio o video, l’IA generativa ha 
visto moltiplicarsi i suoi utilizzi nel periodo elettorale anche negli Sta-
ti Uniti. Diversi quotidiani hanno riportato che nel New Hampshire 
è stato diffuso un audio deepfake: rispondendo al telefono i cittadini 
sentivano un’imitazione molto credibile della voce del Presidente Joe 
Biden che dava indicazioni sbagliate sulle primarie del partito, ma il 
messaggio non era mai stato registrato. Su Instagram invece sono 
comparsi centinaia di bot iperrealistici, creati dall’IA, che lasciano 
messaggi di supporto a post di Donald Trump. Negli Stati Uniti il pro-
blema non è nuovo, ma secondo Pollicino viene affrontato con una sor-
ta di contraddizione: «Gli americani si sentono divisi. Da un lato c’è il 
terrore per possibili interferenze esterne al dibattito democratico da 
parte di Russia e Cina, si teme che ci sia qualcuno in grado di inquinare 
il dibattito. Dall’altro però c’è la paura di toccare sua maestà il primo 
emendamento. Tutte le volte in cui si prova a proporre una normati-
va che possa limitare l’ampiezza del primo emendamento, ci sono dei 
crampi mentali difficili da sciogliere». Anche per questo, forse, dal 2020 
si contano molti disegni di legge su questo tema che non sono poi stati 
approvati. Un passo avanti è stato però l’Ordine Esecutivo sulla Sicure-
zza, Affidabilità e Sviluppo dell’AI emanato da Biden lo scorso ottobre, 
che obbliga gli operatori a fornire al governo dettagli sui modelli in 
base alla potenza di calcolo con cui sono stati addestrati. 
In Europa invece, nei mesi scorsi, è stato approvato l’Ai Act, un rego-
lamento che stabilisce delle linee guida per l’utilizzo di queste tecno-
logie sulla base dei possibili rischi e del livello d’impatto. Tra questi 
sono particolarmente importanti in vista delle europee gli obblighi di 
trasparenza: viene infatti sancito che le immagini e i contenuti audio e 
video artificiali o manipolati dovranno essere chiaramente etichettati 
come tali. Secondo l’Ai Act inoltre, i modelli più potenti, che potrebbero 
comportare rischi sistemici, dovranno rispettare anche altri obblighi, 
ad esempio quello di effettuare valutazioni, di mitigare i rischi e di rife-
rire in merito agli incidenti.
Per quanto tempestivo però l’adeguamento normativo non può evitare 
che le numerose elezioni di quest’anno costituiscano il primo esempio 
di ingerenza dell’IA nella democrazia a livello mondiale. Le conseguen-
ze, forse, le potremo chiedere tra qualche anno a ChatGpt. 

In Indonesia, l’ex militare Prabowo Subianto, ha vinto le elezioni anche grazie
a un’immagine prodotta con l’IA
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L’insostenibile leggerezza 
dei dati

Siamo abituati a considerare il digitale come qualcosa di immateriale, 
ma ogni click ha un peso e un costo in termini di acqua e elettricità 

di Eleonora Fraschini

«Un data center è una struttura fisica che ospita sistemi informatici e 
componenti associati, come server, dispositivi di storage e apparecchiatu-
re di rete. I centri sono progettati per garantire l’affidabilità, la sicurezza 
e l’efficienza energetica necessarie per gestire grandi quantità di dati e 
supportare applicazioni aziendali critiche». Queste sono le parole con cui 
ChatGpt descrive la propria casa, la sede materiale di tutto ciò che siamo 
abituati a considerare virtuale. I dati affluiscono in questi centri per esse-
re conservati, elaborati e messi a disposizione del proprietario. In queste 
strutture si trovano quindi le mail archiviate, i film che vengono scaricati 
o guardati in streaming, il funzionamento di milioni di siti Internet e mol-
te altre tipologie di dati. In altre parole, la memoria del mondo recente, 
depositata in server tutt’altro che virtuali. Con lo sviluppo dell’intelligen-
za artificiale e degli LLM, il carico di lavoro dei data center è aumentato, e 
con esso il loro impatto ambientale. 
Queste strutture infatti, per garantire un funzionamento costante dei ser-
ver, consumano grandi quantità di risorse, che vengono inevitabilmente 
sottratte alle zone in cui sono costruiti. Ma dove si trovano i data cen-
ter? La risposta non è facile, perché l’addestramento di ChatGpt e di altri 
modelli di intelligenza artificiale avviene principalmente nei data center 
delle organizzazioni che li sviluppano, come OpenAi. Tuttavia, dopo la 
partnership siglata con Microsoft nel 2019, questo procedimento avviene 
soprattutto nei data center della big tech. Le aziende tecnologiche come 
Microsoft dispongono infatti di infrastrutture cloud estremamente po-
tenti e scalabili, che possono essere utilizzate per eseguire operazioni di 
addestramento su larga scala. Per questo, quando facciamo riferimento 
ai consumi e alle risorse utilizzate dall’intelligenza artificiale, prendiamo 
in considerazione i data center del colosso fondato da Bill Gates, ai quali 
sono stati dedicati importanti investimenti. Secondo The Atlantic, infatti, 
negli ultimi trimestri Microsoft ha speso oltre 10 miliardi di dollari in ca-
pacità di cloud computing e nel 2021 ha dichiarato l’intenzione di costrui-
re tra le 50 e le 100 nuove strutture. 
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La sete di acqua 
Come tutti i calcolatori, anche i server dei data center surriscaldano l’aria 
circostante. Per dissipare il calore e garantire un corretto funzionamen-
to, sono indispensabili dei sistemi di raffreddamento efficaci, che ad oggi 
utilizzano l’acqua come risorsa principale. Alcuni studi, tra cui Making 
AI Less Thirsty dell’Università della California, hanno ipotizzato che la 
domanda globale di intelligenza artificiale possa consumare una quan-
tità di acqua da 1 a 1,7 trilioni di litri di acqua dolce entro il 2027. Il dato è 
particolarmente preoccupante, soprattutto se si considera la collocazione 
dei data center: se confrontiamo la posizione delle strutture di Microsoft 
con una mappa delle zone a rischio idrogeologico, risulta che molte delle 
strutture si trovano in corrispondenza delle aree che il World Water Deve-
lopment Report 2023 delle Nazioni Unite ha identificato come “high risk”. 
Del resto nel 2022, l’ultimo anno per il quale Microsoft ha rilasciato dati, 
l’uso di acqua ed elettricità da parte del colosso tecnologico è cresciuto di 
circa un terzo.
Secondo Marco Bettiol, professore di economia e gestione delle impre-
se presso l’Università di Padova (autore, tra le altre pubblicazioni di La 
sostenibilità ambientale del digitale: il ruolo dei data center) i consumi 
dell’acqua possono variare molto a seconda del tipo di struttura e del tipo 
di raffreddamento che viene utilizzato, quindi è molto difficile realizzare 
delle stime accurate. «Il problema in ogni caso esiste, questo è fuori di 
dubbio. - spiega -  È anche vero che l’IA e la sua diffusione costituisco-
no un fenomeno estremamente recente nelle sue dimensioni. Possiamo 
affermare di essere alla “fase 2”: dal laboratorio siamo passati all’utiliz-
zo da parte di una platea di consumatori molto ampia». Finora quindi il 
focus è stato più sulla ricerca che sulla sostenibilità, che invece adesso 

dovrebbe diventare una priorità. «Si stanno studiando delle tecnologie 
per il raffrescamento ad aria, che permettono di limitare il consumo di 
acqua. - continua Bettiol - Si tratta di un tema particolarmente sensibile 
per i territori nei quali i data center si insediano». Se infatti la struttura si 
trova a una latitudine dal clima freddo, come ad esempio il nord Europa, 
il rischio di surriscaldamento e la quantità di acqua utilizzata sono mi-
nori. Queste strutture però, per essere efficienti, devono trovarsi vicino 
alle concentrazioni di richiesta di capacità computazionale: «Il tema si 
pone soprattutto per le aree con un clima caldo e per quelle ad alto stress 
ambientale, come la Cina e l’India. Sono sempre di più gli investimenti fi-
nalizzati a costruire dei data center anche in queste aree e sarà necessario 
trovare delle soluzioni».

La fame di energia
I data center, per loro natura, sono edifici energivori: «Le stime più affi-
dabili riportano che i data center, a livello mondiale, assorbono tra l’1 e 
il 2% del consumo energetico mondiale», spiega Bettiol. L’addestramento 
degli algoritmi di deep learning richiede poi un’elevata capacità compu-
tazionale che si traduce in un dispendio energetico ancora più alto. Nel 
contesto attuale, alla luce della diffusione dell’IA, abbiamo a disposizione 
dei dati ufficiosi: «si parla di consumi che in questo momento sono quasi 
dieci volte tanto quelli di un server di cloud computing. - continua Bet-
tiol - Quindi l’impatto sicuramente è notevole. È anche vero che stiamo 
parlando di un fenomeno molto nuovo dal punto di vista industriale su 
queste scale, e quindi ci possiamo aspettare che, nei prossimi mesi, ven-
gano intrapresi dei percorsi di ottimizzazione». Abbiamo in effetti già os-
servato questo fenomeno nel mondo dei data center, che fino a 6-7 anni 
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fa erano molto meno efficienti: «Gli investimenti degli operatori hanno 
portato a un grande decremento nell’uso dell’energia elettrica. Uno degli 
indicatori più importanti utilizzati nel mondo dei data center è il Power 
Usage Effectiveness (PUE) che misura il rapporto tra la quantità di ener-
gia consumata complessivamente da queste strutture e quella utilizzata 
dalle apparecchiature IT. Più questo rapporto è vicino a 1, maggiore sarà 
l’efficienza del data center. I risultati dell’impegno delle big tech in ques-
ta direzione sono visibili nel decremento della media del PUE a livello 
globale: si è passati da una media di 2,5 nel 2007 a 1,57 nel 2021». In questo 
momento quindi i server che sono usati per l’artificial intelligence con-
sumano molto di più per i propri meccanismi di funzionamento, ma è 
anche vero che ci aspettiamo, nell’arco relativamente breve, un percorso 
di ottimizzazione. Un data center più ecologico è anche una struttura che 
costa meno e che ha maggiori margini di profitto, visto che l’energia è il 
costo principale. 

Lo smaltimento dei componenti 
Un altro aspetto da considerare è il tema dell’e-waste, ovvero lo smalti-
mento dei rifiuti elettronici. «Bisogna tener conto del fatto che gli appara-

ti digitali che vengono utilizzati all’interno dei data center devono essere 
rinnovati piuttosto velocemente. Ogni 3-5 anni i server vengono cambiati 
per dare spazio a nuove tecnologie più efficienti e per garantire la mas-
sima affidabilità», prosegue il professore. «A questo punto è importante 
capire cosa accade con queste tecnologie che vengono dismesse. Oggi ci 
sono società che provano a recuperare o riutilizzare queste apparecchia-
ture, ma il loro successivo riciclo è comunque molto costoso. Non è facile 
lavorare su questi aspetti perché sono solo parzialmente controllabili da-
gli operatori, dato che le tecnologie non vengono prodotte da loro ma da 
società di componentistica». L’intera filiera, dalla produzione di chip fino 
al data center dovrebbe quindi iniziare a ragionare in una logica di circo-
larità: «In questo momento non si presta particolare attenzione a questi 
aspetti, ma bisogna tenere conto del fatto che ci sono una serie di emissio-
ni legate alla produzione di componentistica elettronica per i data center 
che noi non vediamo perché vengono spesso realizzati in altri Paesi».
«L’altro tema - conclude Bettiol - è che forse bisogna rendere il consuma-
tore più consapevole dell’impatto prodotto dall’uso di queste tecnologie. 
Quando utilizziamo un computer spesso pensiamo di fare azioni molto 
leggere, ma a livello globale i consumi rischiano di avere un peso impor-
tante». 

Confrontando la collocazione dei data center di Microsoft con la mappa redatta dal World Water Development Report 2023 delle Nazioni Unite,
si può notare che molte strutture si trovano in zone a ad alto rischio siccità.

zone ad alto rischio idrogeologico

data center
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Quando viene assunto per dirigere il team che 
crea il primo microprocessore della storia, l’In-
tel 4004, Federico Faggin ha appena ventotto 
anni. È il 1970: il giovane vicentino, laureatosi 
in fisica a Padova cinque anni prima, si è da 
poco trasferito in California per continuare lo 
sviluppo della sua prima invenzione: la tecno-
logia Mos con porta di silicio. E cioè «il pezzo 
mancante per riuscire a ridurre l’unità centra-
le di un computer a un singolo componente». 
Faggin spiega che all’epoca era un obiettivo di 
molti: «L’idea era già nell’aria. Avendo inven-
tato quella tecnologia, io ero nella posizione 
ideale per realizzarla; ma se non l’avessi fatto 
io, l’avrebbe fatto qualcun altro nel giro di qual-
che anno, anche con una tecnologia diversa».
Nei successivi trent’anni, preso da quella che 
lui stesso ha definito «la malattia dell’impren-
ditore seriale», Faggin crea la Zilog, casa madre 
dello Z80, un microprocessore utilizzato anco-
ra oggi in innumerevoli dispositivi elettronici 
(dalle stampanti ai Game Boy, passando per 
strumenti musicali e Pos) e poi la Synaptics, 
con cui sviluppa i primi touchpad per i laptop 
e i primi touchscreen capacitivi per telefoni 
cellulari.
Ma quello delle invenzioni è solo il primo capi-
tolo della sua vita. Negli anni ‘90, Faggin vive 
«un’esperienza di coscienza straordinaria» che 
lo cambia nel profondo, facendogli percepire 
per la prima volta un’altra dimensione della re-
altà, personale e olistica allo stesso tempo. De-
cide di abbandonare progressivamente i ruoli 
in azienda, e inizia ad approfondire gli studi di 

Federico Faggin
L’uomo che ha inventato la Silicon Valley, oggi è impegnato a diffondere la sua teoria che coniuga coscienza, libero arbitrio e campi 

quantistici. E a mettere in guardia dallo sviluppo sconsiderato delle intelligenze artificiali: 
«Materialismo e riduzionismo sono i problemi fondamentali di oggi: l’essere umano non è una macchina»

di Giuseppe Salemme

filosofia e fisica quantistica per provare a spie-
garsi ciò che ha percepito.
Oggi Faggin ha 82 anni, e da poco ha pubbli-
cato Irriducibile (Mondadori, 2022), un libro in 
cui illustra la sua “teoria quantistica della cos-
cienza”, sviluppata insieme al fisico Giacomo 
Mauro D’Ariano. A differenza delle sue vecchie 
invenzioni, spiega, l’emergere di queste teorie 
non era solo questione di tempo: «Ci sono cose 
che non si possono prevedere: perché dipendo-
no da una gamma di fattori legati inscindibil-
mente alla natura dell’uomo e dell’universo».
Imprevedibile è stata anche la recente impen-
nata delle performance delle IA: è ampiamente 
documentato come i suoi stessi programmato-
ri non riescano ancora a spiegarsela. Ma il pa-
rallelismo non deve trarre in inganno: in ques-
ti algoritmi non c’è nulla di trascendente, né di 

cosciente. E quindi nemmeno di intelligente. E, 
per Faggin, non ci sarà mai.  

Iniziamo tornando per un attimo al novem-
bre 2022, quando ChatGpt viene reso dispo-
nibile al pubblico per la prima volta. Qual è 
stata la sua prima reazione quando l’ha pro-
vato?
Sono rimasto stupito anch’io, come tutti. Nes-
suno capisce ancora come mai si sia rivelato 
così tanto migliore delle versioni precedenti. 
Riuscire a creare qualcosa in grado di permet-
terci di comunicare con un computer usando il 
linguaggio naturale era un obiettivo da molto 
tempo; ma nessuno si aspettava di raggiunger-
lo prima di altri cinque o dieci anni.

La usa abitualmente?
Certo, ad esempio per tradurre velocemente 
i miei scritti dall’italiano all’inglese: aumenta 
la mia produttività di cinque volte. Eppure se 
non conoscessi la lingua direi un sacco di cas-
tronerie, perché in ogni pagina c’è almeno un 
errore, a volte è grave abbastanza da invertire 
completamente il senso del discorso! Quindi 
paradossalmente alla fine giungiamo alla con-
clusione che usare “bene” l’IA significa usarla 
solo per fare quello che già sapremmo fare.

Crede che sia questo il problema principale 
delle IA generative? Il loro uso scriteriato?
Il problema è che per la prima volta nella sto-
ria non possiamo più distinguere un prodot-
to umano da un prodotto di una macchina. 
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Questo crea enormi opportunità di inganno, 
perché la fantasia tutta umana dell’ingannarsi 
a vicenda si è raffinata nei secoli ed è enorme. 
E, come aumenta la mia produttività, può au-
mentare anche quella dei malintenzionati.

Infatti molti credono che vada regolamenta-
ta per limitare i rischi.
Bisognerebbe farlo, ma come? L’opacità è un 
fattore inerente al funzionamento di questi 
algoritmi. Non credo sia un qualcosa di re-
golabile; se non con l’onestà e il buonsenso. 
Credo che manchi un senso etico profondo; 
altrimenti sarebbe dovuto emergere già quan-

do si è iniziato a raccogliere e vendere le infor-
mazioni personali degli utenti alle loro spalle. I 
governi avrebbero dovuto rispondere, e invece 
li abbiamo lasciati fare: ci offrivano gratis de-
gli ottimi servizi e per un tempo lunghissimo 
nessuno di noi si è realmente interrogato sul 
come facessero a tenerli in piedi. È stata an-
che lì una forma di inganno, sebbene nei limiti 
della legalità: come la pubblicità, che alla fine è 
fatta di piccole menzogne o piccole omissioni. 
E proprio quelle aziende che per anni hanno 
collezionato i dati di tutto il mondo ora sono 
nella posizione di avvantaggiarsene ancora 
per sviluppare l’IA.

Quindi secondo lei la Silicon Valley conti-
nuerà a rimanere il centro anche di questa 
nuova era dell’IA?
Per un po’ sicuramente. Ma quello che succe-
derà tra dieci anni in seguito all’arrivo di ques-
te tecnologie rivoluzionarie è impossibile da 
prevedere.

Lei è comunque considerato uno dei padri 
fondatori della Silicon Valley. Come l’ha vista 
cambiare in questi anni?
È cresciuta in maniera smisurata. Ma il cam-
biamento fondamentale è stato quello che ho 
appena descritto, l’uso dei dati personali a sco-
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po di lucro: le società fanno così i loro soldi, e, 
nonostante ciò, vengono viste con un’aura di 
grandezza. Ma per me non è stato un processo 
trasparente, lo trovo disonesto. Ecco, se devo 
dire la cosa che mi sembra essere cambiata di 
più in questa valle, è che fino agli anni ‘90 c’era 
un senso diffuso di stare facendo qualcosa di 
nuovo, bello e utile. Negli ultimi vent’anni in-
vece si è passati a usare le informazioni degli 
altri per far soldi in tutti i modi possibili. Ques-
to non va, proprio non va.

Molta della propaganda che vuole l’IA diven-
tare migliore dell’uomo fino a sostituirlo del 
tutto viene proprio da lì: aziende come Ope-
nAi e figure come Sam Altman o Elon Musk…
È vero. La tendenza è proprio quella: farci cre-
dere che questa tecnologia ci consentirà pro-
gressivamente di “mollare il timone”. Perché 
chi la sviluppa vuole anche venderla il più pos-
sibile. Ma non è così, e non solo per motivi etici: 
questa linea di pensiero ci viene presentata in 
un contesto in cui l’uomo è considerato come 
una macchina. La scienza ci descrive così: 
come delle macchine, prive di libero arbitrio. 
E io mi batto per far capire che invece non è 
così, non siamo macchine, siamo molto di più; 
e dobbiamo iniziare a cooperare per vivere in-
sieme invece che competere, come stiamo fa-
cendo con risultati sempre peggiori. E quest’IA 
che nasce come sostituiva dell’uomo, nasce in 
competizione con noi a sua volta!

Su cosa si basa questa sua consapevolezza?
Lavoravo con le reti neurali già trentacinque 
anni fa, quando chi si occupava di IA faceva 
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tutt’altro, e credeva che le reti neurali non fos-
sero la strada giusta. All’epoca ovviamente non 
avevamo ancora computer abbastanza potenti 
per sfruttare le correlazioni tra dati come fac-
ciamo ora. Ma a quel tempo ho anche capito 
che noi in quanto esseri umani abbiamo cos-
cienza: qualcosa che nessuno capiva, nessuno 
studiava; e io invece mi sono messo a studiarla.

E…?
Mi sono reso conto che la scienza sembra 
aver abbandonato lo studio della coscienza. 
La esclude dalla realtà, limitandosi a dire che 
è un epifenomeno: un accessorio, un effetto 
collaterale del cervello. Ma perché proprio 
del cervello? Ci sono molti casi documentati 
di persone che vivono stati di premorte in cui 
l’attività cerebrale è assente, ma si risvegliano 
e raccontano di esperienze che spesso sono in 
grado di cambiargli la vita. La scienza queste 
cose non le sa spiegare, quindi si limita a dire 
che lì non c’è niente, che sono solo sogni ad oc-
chi aperti. Ma spiegami: perché esistono questi 
sogni ad occhi aperti? Come avvengono? Non 
possiamo bollarli come epifenomeni e non in-
teressarcene più: sarebbe come dare un nome 
a una malattia e far finta che basti quello per 
sapere come funziona.

E secondo lei cos’è la coscienza?
Insieme al professor D’Ariano abbiamo creato 
una teoria per cui la coscienza e il libero arbi-
trio sono proprietà fondamentali della natura, 
che esistono ancora prima del mondo fisico. 
Non qualcosa che emerge dal cervello dopo 
che si sviluppa abbastanza; ma qualcosa che 
ha guidato l’evoluzione dell’universo. Un’in-
telligenza naturale propria dei campi quantis-
tici, che hanno creato tutto quello che vediamo 
interagendo liberamente tra loro.

Quindi la coscienza che ognuno di noi “sente” 
emanerebbe da questi campi quantistici che 
sono alla base di tutta la realtà intorno a noi?
Sì. Ed è necessariamente accompagnata dal 
libero arbitrio: a cosa serve essere coscienti 
se non si ha il libero arbitrio? Capire lo svol-
gersi degli eventi senza avere la possibilità di 
modificarlo? Anche qui, tipicamente per la 
scienza noi non abbiamo libero arbitrio (anche 
se si evita di dirlo in maniera così brutale). Ma 
l’intelligenza, intesa come comprensione di ciò 

che voglio e di ciò che mi circonda, può nascere 
solo dalla coscienza e dal libero arbitrio.

E i computer non ce l’hanno.
Non hanno nulla di tutto ciò: non capiscono 
niente. I computer conoscono solo simboli e 
probabilità, mai il loro significato. Quello che 
oggi definiamo “intelligenza artificiale” non è 
altro che un giochetto statistico: un algoritmo 
che sceglie di volta in volta la parola con la pro-
babilità più alta di apparire (o con la seconda 
probabilità più alta). Così si crea un discorso 
che ha senso, ma solo simbolicamente. E sic-
come le possibilità di combinazione di questi 
sono tantissime, a noi sembra di vederci anche 
creatività. Ma non lo è davvero, è solo statisti-
ca. E qui arriva l’altro inganno, quello di usare 
parole che descrivono capacità umane, come 
“intelligenza” o “informazione” per cose che 
umane non sono e non saranno mai. E la scien-
za lo accetta perché in realtà essa per prima 
non riconosce che le capacità umane abbiano 
una marcia in più rispetto a quelle delle mac-
chine.

Quindi non dovremmo chiamarla intelligen-
za artificiale?
Ultimamente ho sentito parlare addirittura 
di “IA empatica”. Empatica! Capace di sentire 
amore, compassione. Ma siamo folli?

Non è intelligente e non lo sarà mai, eppure 
anche secondo lei rappresenta un grande ris-
chio per l’umanità.
È un aspetto interessante: perché un gioco sta-
tistico si avvicina così tanto a quello che fac-
ciamo noi? 

Secondo lei?
Forse perché la correlazione tra simbolo e 
significato è comunque abbastanza stretta. E 
quindi creando strutture molto sofisticate, con 
un numero di parametri molto alto (Gpt4 ne 
ha circa 2 trilioni) è possibile riuscire a imitare 
bene la realtà linguistica, almeno a un esame 
superficiale.

Torniamo un attimo alla sua teoria della cos-
cienza? Come è nata?
Ad un certo punto della mia vita, circa trent’an-
ni fa, l’interesse che avevo nel fare sempre cose 
nuove mi aveva portato ad allontanarmi da chi 

ero, a vivere fuori di me invece che nella gius-
ta proporzione tra il mondo interiore e quello 
esteriore. E infatti invece di essere felice ero 
scontento. Questo mi ha portato ad avere un’es-
perienza straordinaria di coscienza che mi ha 
risvegliato; mi ha fatto capire che la realtà è mol-
to di più di quello che vediamo. Io avevo provato 
a capirla dal punto di vista dello scienziato, e in-
vece ci ero andato più vicino come uomo, come 
ente cosciente, animato. Ma l’anima non è nello 
spazio tempo. Esiste in una realtà più profonda: 
la realtà quantistica. Da cui emerge lo spazio-
-tempo, e cioè quella che noi crediamo essere 
l’unica realtà.

E questa realtà quantistica sarà mai percepibi-
le? Recentemente si è parlato spesso di compu-
ter quantistici come prossima frontiera della 
tecnologia…
No, il computer quantistico serve per eseguire 
programmi quantistici, che sono comunque 
una serie di trasformazioni deterministiche, 
ben precise, che potrebbe fare anche un compu-
ter normale. Solo che le fa incredibilmente più 
in fretta; ma di base non può fare nulla che non 
possa fare anche un computer classico. 

Allora come è dimostrabile una simile teoria?
Una teoria scientifica si può solo falsificare, 
confutare. Se si prova, è buona per un altro gior-
no; se si falsifica finisce lì. Nella scienza capita 
spessissimo. E ora il compito mio e del profes-
sor D’Ariano è provare a falsificare l’attuale po-
sizione della scienza. La nostra teoria spiega la 
realtà in maniera completamente diversa, senza 
però cambiare nulla delle leggi della fisica: sos-
teniamo solo che queste leggi non bastino. Sono 
l’aspetto simbolico della realtà; quello semantico 
esiste in questa realtà più profonda, quella di 
questi enti quantistici coscienti. Che siamo noi.

È la diffusione di questi concetti che la tiene 
impegnata maggiormente oggi?
In questo periodo della mia vita sto soprattutto 
scrivendo: ho quasi finito il mio terzo libro. Mi 
dedico a cercare di far capire questi concetti alle 
persone, così da cambiare l’idea di chi siamo, 
e cioè non delle macchine. Il materialismo e il 
riduzionismo sono i problemi fondamentali di 
oggi: forme di pensiero che vanno bene per la 
fisica classica, quella delle macchine e dei com-
puter. Ma non per capire l’essere umano.
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L’unica cosa da temere dell’IA
è la sua falsa rappresentazione

L’idea per cui saremmo vicini all’arrivo dell’“algoritmo definitivo” fa comodo alle aziende tecnologiche, che spingono sulla narrazione 
dogmatica che rischia di nascondere questioni irrisolte. Ad esempio: cosa significa lavorare al servizio di un algoritmo?

È la tecnologia che modella la società o il contrario? 

di Giuseppe Salemme 

Lunghi dreadlocks, barba incolta, figura possente, occhiali stravaganti. 
Non si direbbe, ma Jaron Lanier è un informatico americano tra i più 
influenti al mondo. È stato uno dei pionieri del concetto di realtà vir-
tuale, tecnologia che ha sviluppato prima nella casa videoludica Atari 
e poi nella sua Vpl Research, tra le prime società a vendere visori Vr. 
Oggi collabora con Microsoft Research, ma è anche uno degli autori e 
divulgatori che più si sono esposti sul mettere in guardia dai pericoli 
e dalle false narrative che arrivano dalla Silicon Valley. Il suo libro più 
conosciuto è Dieci ragioni per cancellare subito i tuoi account social (Il 
Saggiatore, 2018), tra i primi a mettere in guardia il pubblico dai pericoli 
di un approccio passivo ai social media. Ma Lanier ha anche criticato 
Wikipedia per il modo in cui fa sembrare Internet «un’entità con qual-
cosa da dire, svalutando chi crea i contenuti», e coniato a tal proposito 
il concetto di «maoismo digitale»: a prova della sua tesi, ha fatto il de-
bunking della sua stessa pagina Wikipedia, a suo dire fin troppo esage-
rata e celebrativa.
Ad aprile 2023 è tornato alla ribalta per “There is no AI” (“Non c’è nes-
suna IA”), un articolo scritto per il New Yorker in cui critica l’approccio 
mistico, con punte apocalittiche, di molti suoi colleghi attivi nello svilu-
ppo delle nuove tecnologie generative. «Mitizzare la tecnologia rende 
solo più probabile che non riusciremo a utilizzarla bene - e questo tipo 
di pensiero limita la nostra immaginazione, legandola ai sogni di ieri. 
Possiamo lavorare meglio partendo dal presupposto che non esiste una 
cosa come l’intelligenza artificiale. Prima lo capiamo, prima inizieremo 
a gestire la nostra nuova tecnologia in modo intelligente», scrive Lanier.
Ma a cosa si riferisce esattamente?

Jaron Lenier. Copyright: Thomas Hawk
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L’IA è la nuova religione
della Silicon Valley
Le critiche di Lanier sono rivolte in parte a 
quella community di sviluppatori convinta ad 
esempio che l’IA possa mettere a rischio la so-
pravvivenza dell’umanità per come la conos-
ciamo, ma che il suo sviluppo vada perseguito 
ugualmente, e in parte ai commentatori che 
accolgono supinamente queste visioni come 
realtà.
La verità, spiegata bene da Sigal Samuel su 
Vox, è che il modo in cui guardiamo all’IA oggi 
è sorretto da un’impalcatura di stampo mar-
catamente religioso. Leader tecnologici come 
Sam Altman e Elon Musk hanno spesso soste-
nuto che «l’IA darà nuova forma alla società»; 
parlato di sconfiggere la morte caricando le 
nostre menti sul cloud, o usare un futuro algo-
ritmo perfetto per prendere decisioni ottimali 
in ogni circostanza. «Credo che le persone do-
vrebbero essere felici che anche noi ne siamo 
un po’ impauriti», ha detto Altman una volta. 
L’idea per cui l’arrivo di una futura IA generale 
(Agi) potrà causare la salvezza o la distruzione 
del mondo (come una sorta di “ultimo giudice”) 
è molto affine alle visioni escatologiche cris-
tiane. L’uomo “creato a immagine e somiglian-
za di Dio”, dopotutto, ammette che possa avere 

una funzione a sua volta “creatrice”; ma anche 
nell’Islam e nell’Ebraismo esiste l’idea per cui 
l’uomo sarebbe in grado di costruire oraco-
li meccanici o golem salvifici. Lo stesso Jack 
Clarke, cofondatore di Anthropic, una volta 
ha twittato: «Penso che molto dell’entusiasmo 
sfrenato per l’Agi sia dovuto agli impulsi reli-
giosi mal riposti di persone cresciute in una 
cultura secolare». E la Silicon Valley si sarebbe 
fatta portavoce di questi istinti. Dapprima 
collegando ogni progresso o nuovo prodotto 
con un fine morale più ampio (Facebook ser-
ve a “collegare persone lontane”, Wikipedia a 
“rendere la conoscenza libera e democratica”, 
eccetera); e oggi continuando con lo stesso 
approccio anche quando, secondo le parole di 
chi guida questo progresso, i rischi sarebbero 
molti di più. «Solo perché le idee sono religio-
se non significa che ci sia qualcosa di sbagliato 
in esse (anzi, spesso è vero il contrario) - spiega 
l’autore dell’articolo di Vox -. Dovremmo però 
comprendere la storia di queste idee per capi-
re che non sono immutabili o inevitabili: alcu-
ne persone le hanno concepite in determinati 
momenti per servire certi scopi, ma lì fuori ce 
ne sono altre». 
Le “idee” in questione sono in generale ricon-
ducibili al determinismo tecnologico, teoria 
per cui è la tecnologia a guidare lo sviluppo e 
i valori di una società; lo “scopo” dietro il loro 
uso è lo stesso delle aziende che le diffondono: 
posizionarsi, vendere. E le alternative?

Persone, non bit
Il già citato Lanier ha un suo modo di vedere 
l’IA. Sempre in “There is no AI”, paragona gli 
Llm (large language model) come ChatGpt a 
versioni avanzate dei siti web, e programmi di 
creazione immagini come Dall-e o Midjourney 
a versioni avanzate dei motori di ricerca per 
immagini: «In entrambi i casi, sono le persone 
che hanno scritto il testo e fornito le imma-
gini. I nuovi programmi mescolano il lavoro 
svolto dalle menti umane. L’innovazione sta 
nel fatto che il processo di mashup è diventato 
guidato e vincolato, in modo che i risultati sia-
no utilizzabili e spesso sorprendenti. Questo è 
un risultato significativo e merita di essere ce-
lebrato, ma può essere considerato come l’illu-
minazione di connessioni precedentemente 
nascoste tra le creazioni umane, piuttosto che 
come l’invenzione di una nuova mente.»

Riconoscere alle persone e al loro lavoro una 
centralità anche nel paradigma dietro le mo-
derne IA (qualcosa che le big tech hanno di-
mostrato di essere restie a fare, anche per non 
dover pagare per disporre delle opere cui gli 
algoritmi attingono) è una delle chiavi per de-
mistificarne la narrazione. 

Da una simile visione trae spunto il lavoro 
di Matteo Pasquinelli, ricercatore nei campi 
della filosofia della mente, dell’economia poli-
tica e dell’automazione e oggi professore asso-
ciato in filosofia della scienza alla Ca’Foscari. 
Nel suo The Eye of the Master: A Social History 
of Artificial Intelligence (Verso Books, 2023), 
argomenta la tesi per cui il progresso dei sis-
temi di automazione, dalle prime macchine 
industriali fino alle moderne IA, sia stato is-
pirato all’emulazione non del funzionamento 
del nostro intelletto, ma dell’organizzazione 
del lavoro che ci siamo dati come società. 
L’“occhio del padrone”, secondo Pasquinelli, 
è quello che fin dalla rivoluzione industriale 
vigila sugli operai nelle fabbriche, ne studia i 
movimenti e le modalità di collaborazione, e 
cerca di capire come efficientare e automatiz-
zare il tutto. Allo stesso modo, «l’attuale para-
digma di IA - il deep learning - è emerso non 
da teorie della cognizione, ma da controversi 
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esperimenti per automatizzare il lavoro della 
percezione, o di riconoscimento dei pattern». 
Insomma, il modo in cui lavoriamo ha plasma-
to le attuali IA; che ora rischiano di perpetuare 
quelle stesse gerarchie sociali insite al mondo 
del lavoro. «I bias di classe, genere e razza che 
i sistemi di IA notoriamente amplificano non 
dovrebbero essere considerati solo un difetto 
tecnico, ma una caratteristica discriminatoria 
intrinseca dell’automazione in un contesto ca-
pitalista». 

Il nuovo estrattivismo
Qualche prova di questo schema la vediamo 
già oggi, ad esempio nelle dinamiche del la-
voro di data labeling, cioè l’“etichettatura” dei 
dati su cui le IA sono addestrate per attribuire 
loro un significato (ad es. distinguere un gatto 
da un cane, o un testo di Shakespeare da uno 
di Asimov). «I lavoratori umani sono essenziali 
nell’IA» ha dichiarato la ricercatrice australia-
na Kate Crawford al Manifesto. «Senza milioni 
di operatori che preparano dati, interagiscono 

con modelli e testano prodotti, nessuno dei 
servizi di IA funzionerebbe. Tutto questo lavo-
ro è nascosto dietro sistemi complessi e opa-
chi e interfacce luminose. Al momento gran 
parte di quella manodopera viene esternaliz-
zata nel Sud del mondo, in paesi come Kenya, 
India e Indonesia».
Crawford è una voce molto influente in tema 
di IA, da tempi molto meno sospetti. Il suo 
ultimo libro, Né intelligente né artificiale. Il 
lato oscuro dell’IA (edito in Italia da Il Mulino; 
titolo originale Atlas of AI) è uscito nel 2021. 
Ma già tre anni prima, insieme al professore e 
ricercatore serbo Vladan Joler, aveva rappre-
sentato visivamente l’intero ciclo di vita di 
uno dei sensori vocali domestici di Amazon in 
Anatomy of an AI system: una gigantesca ma-
ppa (oggi esposta nella collezione permanente 
del Moma di New York, ma consultabile facil-
mente online) che rivela l’iceberg nascosto di 
risorse umane, naturali e tecnologiche essen-
ziali a far sì che l’Alexa di turno ci risponda: 
dal momento dell’estrazione dei materiali che 
costituiscono i microprocessori al loro smalti-

mento, passando per lo storage dei dati e l’ad-
destramento degli algoritmi. 

Le nostre stesse interazioni con i dispositivi 
smart (parole, sguardi, like) sono parte essen-
ziale del processo: catturate, raccolte, elabo-
rate e utilizzate per renderci sempre più in-
dispensabile la loro tecnologia. Vladan Joler, 
coautore dell’opera, si è concentrato proprio 
sulla natura estrattiva delle moderne tecno-
logie, coniando la definizione di nuovo estrat-
tivismo (new extractivism): «Nell’era dell’in-
formazione, tutto diventa una potenziale 
frontiera per l’espansione e l’estrazione: dalla 
profondità del codice del Dna in ogni cellula 
dell’organismo umano alle vaste frontiere del-
le emozioni umane, dei comportamenti e delle 
relazioni sociali, fino alla natura nel suo com-
plesso. In questo momento del XXI secolo, as-
sistiamo a una nuova forma di estrattivismo 
in atto: migliaia di player aziendali e governa-
tivi competono per conquistare i territori dei 
nostri paesaggi comportamentali, emotivi e 
cognitivi». Chiunque abbia provato l’esperien-

TUTTI I DATI DEL MONDO NON 
SONO ABBASTANZA
“Siamo pronti a espandere le nostre IA nelle esperienze 
di Meta alla tua area geografica. Per consentirti di vive-
re queste esperienze, da adesso in poi ci affideremo alla 
base giuridica denominata interesse legittimo per l’uso 
delle tue informazioni al fine di sviluppare e migliorare 
l’IA”. Molti utenti di Facebook hanno iniziato a ricevere 
questa notifica, indice del fatto che la casa madre Meta, 
a meno di opt-out, inizierà a utilizzare i loro dati (post, 
foto e video) per addestrare i suoi algoritmi di IA. Come 
è noto, più grande è la quantità di dati di cui questi ulti-
mi possono disporre, e migliori saranno le loro capacità. 

Ma da qualche anno società tecnologiche come OpenAi e Meta si sono trovate di fronte a un’inquietante prospettiva: i dati che 
abbiamo a disposizione non sono abbastanza. In un articolo di aprile 2024 (intitolato “How tech giants cut corners to harvest data 
for AI”) cinque giornalisti del New York Times hanno raccontato come «Alla fine del 2021, OpenAi ha affrontato un problema di 
approvvigionamento: nello sviluppo del suo ultimo sistema di IA, aveva esaurito ogni riserva di testo in inglese affidabile su internet. 
Per addestrare la prossima versione della sua tecnologia aveva bisogno di più dati - molti di più».
Per ovviare a questo problema stiamo assistendo all’adozione di diversi tipi di soluzioni. Dall’allargamento dei terms of service dei 
servizi offerti (seguito ora da Meta e in precedenza anche da Google), ad accordi con case editrici per l’uso dei loro cataloghi di ope-
re. Fino all’elaborazione di programmi di trascrizione automatica di contenuti audiovisivi (talvolta correndo il rischio di incappare in 
cause per la violazione dei relativi diritti d’autore) o a valutare di dare in pasto all’IA testi prodotti dall’IA stessa: una via teoricamente 
più responsabile, ma che rischia di creare un loop in cui errori, bias e limitazioni degli Llm vengono ulteriormente rinforzati. (G.S.)
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za di essere risucchiato in un vortice di reel Instagram o di video su Ti-
ktok fino a uscirne, esausto, solo dopo ore di like e scroll, può ben capire 
il riferimento. Ma anche qui, Joler ha voluto rappresentare il concetto in 
maniera grafica e metaforica: in New extractivism, il web è ritratto come 
un enorme campo gravitazionale, in cui giganti come Google, Amazon e 

Facebook finiscono per attrarre l’utente fin’oltre il punto di non ritorno. 
L’atterraggio è in una caverna ispirata a quella di Platone, in cui l’essere 
umano finisce per vivere unicamente guardando l’ombra dei contenuti 
online in cui è riflesso, mentre la gigantesca infrastruttura corporate 
monitora, elabora e monetizza ogni sua interazione.

Una foto della mostra “Calculating empires” di Kate Crawford e Vladan Joler, allestita nel 2023
presso l’Osservatorio della Fondazione Prada di Milano
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L’innegabile evoluzione
Se lo sarebbe mai potuto immaginare, don Ales-
sandro Picchiarelli, che il mondo sarebbe cam-
biato a tal punto solo nove anni dopo aver preso 
i voti? Prete della diocesi di Assisi e insegnante 
presso la Pontificia Università Urbaniana di 
Roma, si è laureato in Ingegneria informatica 
e delle telecomunicazioni e, solo in un secondo 
momento, in Teologia. Ha scritto Tra profilazio-
ne e discernimento. La teologia morale nel tem-
po dell’algoritmo, edito nel 2021, e collabora con 
Paolo Benanti, francescano, docente di etica e 
bioetica e influencer noto a livello mondiale per 
quanto riguarda i temi di intelligenza artificia-
le, neuro-etica e post-umano. 

Chiedo a don Picchiarelli di dirmi cosa ne pen-
sa dei sermoni virtuali di Fürth. «La tecnolo-
gia, e in modo particolare l’IA, è un prodotto 
dell’intelligenza dell’uomo. E l’intelletto, per la 
fede cristiana, è un dono che ci viene fatto da 
Dio attraverso la nostra sapienza, e che per 
questo motivo deve essere accolto. Non possia-
mo prescindere dai prodotti della tecnica, non 
possiamo far finta che non esista. Al contrario, 
dobbiamo imparare a comprenderla al meglio 
per poter comprendere al meglio noi stessi, poi-
ché tecnica e uomo, e dunque tecnica e fede – e 
preciso: qualsiasi fede – camminano sempre 
insieme». 
Negli ultimi anni, d’altronde, la tecnologia ha 
fortemente contribuito a cambiare il rapporto 

«In fondo, così come la tecnologia ci aiuta a costruire un messaggio pubblicitario,
perché non dovrebbe aiutarci a veicolarne uno religioso?».

Don Alessandro Picchiarelli, 41 anni, prete della diocesi di Assisi, insegnante
presso la Pontificia Università Urbaniana di Roma e braccio destro
di Paolo Benanti, racconta come l’IA sta cambiando l’approccio

al sacerdozio e il rapporto tra uomo e Dio

Chiesa di St. Paul, cittadina di Fürth, Germania. 
Un venerdì mattina di dicembre. Anno 2023. 
Davanti all’altare, quasi trecento fedeli, oltre a 
parrocchiani e ministri di culto. Tutti insieme 
assistono a una funzione religiosa sperimenta-
le. A celebrarla non c’è il solito pastore, ma un 
avatar. Sì, un avatar, avete letto bene. Un avatar 
dalle fattezze umanissime, che recita un sermo-
ne di quaranta minuti generato da ChatGpt che 
in italiano suonerebbe più o meno così: “Cari 
amici, è un onore per me essere qui e predicare 
a voi come prima intelligenza artificiale in oc-
casione del congresso dei protestanti”.

Siamo al Deutscher Evangelischer Kirchentag 
(Congresso della Chiesa Evangelica Tedesca), 
un evento che si tiene ogni due anni in Germa-
nia e che richiama decine di migliaia di parte-
cipanti. Il suo fondatore, Jonas Simmerlein, 
teologo e filosofo dell’Università di Vienna, ha 
dichiarato all’Associated Press che l’evento di 
quest’anno è stato realizzato «per circa il 98% 
dall’IA», inclusi salmi, preghiere e benedizione 
finale. «La mia intenzione – ha precisato Sim-
merlein – non era quella di sostituire con dei 
robot i pastori della nostra parrocchia, ma di 
utilizzare la tecnologia come strumento in 
grado di assisterli. Per esempio, l’IA potrebbe 
fornire idee per le prossime omelie e accelerare 
il processo di scrittura dei sermoni, liberando i 
pastori per dedicare più tempo alla guida spiri-
tuale individuale».

Alessandro Picchiarelli

di Michela Cannovale

Non fa una piega. Perché, d’altronde, l’IA do-
vrebbe essere utilizzata soltanto in azienda? 
O a scuola? Eppure, per alcuni, l’idea di un ro-
bot che celebra la messa non è semplicemente 
una rivoluzione, ma qualcosa di più vicino a un 
sacrilegio. Prendiamo la chiesa cattolica, per 
esempio. Recita la Genesi: “Essendo ad imma-
gine di Dio, l’individuo umano ha la dignità di 
persona; non è soltanto qualche cosa, ma qual-
cuno. È capace di conoscersi, di possedersi, di 
liberamente donarsi e di entrare in comunione 
con altre persone; è chiamato, per grazia, ad 
un’alleanza con il suo Creatore, a dargli una ris-
posta di fede e di amore che nessun altro può 
dare in sua sostituzione” (cfr. Gen 2,7).
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tra uomo e Dio, così come l’approccio al sacer-
dozio: «Le faccio un esempio: noi sacerdoti ab-
biamo il dovere di pregare ogni giorno la litur-
gia delle ore, cosa che normalmente facevamo 
utilizzando un breviario cartaceo, ma capita 
sempre più spesso che lo si faccia utilizzando 
un’app. Oppure ancora: un tempo, incontrarci 
per programmare un’attività, significava tro-
varci fisicamente nello stesso luogo, ma oggi 
non è più necessario: le varie diocesi e i loro 
delegati si incontrano online, il che è a dir poco 
rivoluzionario se comparato a pochi anni fa».

«Detto ciò – prosegue – non credo che l’IA potrà 
davvero essere in grado di sostituire i  sacerdoti 
nelle loro funzioni, prendendo il loro posto in 
aspetti intimi, privati e sensibili come quello 
che riguarda la fede. E lo dico perché sono con-
vinto che la vita religiosa, in generale, sia una 
vita di relazione e in relazione. L’IA può certa-
mente mediare questa relazione, ma non potrà 
mai rimpiazzare i due interlocutori che si tro-
vano a vivere e interfacciarsi con la dimensione 
religiosa». 

Picchiarelli si dice però parzialmente d’accordo 
con Simmerlein, il teologo austriaco, sul fatto 

che l’IA possa avere un ruolo nella formula-
zione dell’omelia del sacerdote: «ChatGpt è un 
grande aiuto quando si tratta di scrivere dis-
corsi con contenuti che un essere umano non 
riesce a produrre perché non ha la possibilità 
di attingere a un numero così ampio di fonti in 
un breve lasso di tempo. Tuttavia, l’omelia non è 
solo condivisione di contenuti, ma anche di es-
perienze e di incontro con Dio che solo l’uomo 
può permettere». 

Mentre parliamo, sappiamo entrambi che tra 
i religiosi di tutto il mondo è in atto da tempo 
una sorta di amichevole corsa agli armamenti 
per offrire ai fedeli alternative di ogni tipo ba-
sate sull’IA. Catholic Answers, gruppo cattolico 
con sede in California, ha di recente lanciato 
sul mercato la sua nuova app interattiva che, 
grazie all’IA, permette all’avatar Padre Justin di 

interagire direttamente con gli utenti, salvo poi 
ritirarla dopo che il personaggio virtuale ha ri-
petuto più volte di essere un reale membro del 
clero, con il potere di assolvere dai peccati. Chi 
cerca informazioni sulla religione attraverso la 
tecnologia, ad ogni modo, può servirsi anche di 
altre opzioni senza avatar. CatéGpt, per esem-
pio, è un chatbot progettato per fornire risposte 
sulla catechesi attingendo a fonti autorevoli. Il 
suo creatore, l’ingegnere svizzero trentunenne 
Nicolas Torcheboeuf, lo ha sviluppato nel 2023 
basandosi sulle analoghe piattaforme interatti-
ve MagisteriumAI e Catholic.chat.

La crisi delle vocazioni
Riflettere sull’evoluzione della religione non 
toglie però un fatto: l’allarmante fenomeno del 
calo costante delle vocazioni sacerdotali con 
cui la Chiesa cattolica ha a che fare da anni. 
Un calo che da un lato deriva da una parteci-
pazione religiosa che è oggi sempre più privata 
e individuale, e in cui l’idea di comunità è poco 
attraente, e che dipende, dall’altro, dall’incapa-
cità della Chiesa di adattare la propria struttura 
e il proprio approccio pastorale ai cambiamenti 
socioculturali in atto nella società.

Non possiamo prescindere 
dai prodotti della tecnica, 
non possiamo far finta che 

non esista

Avatar celebra la funziona religiosa nella 
Chiesa di St. Paul a Fürth, Germania.
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Padre Justin, Catholic Answers

Stando ai dati statistici che emergono dall’An-
nuarium Statisticum Ecclesiae 2022 e dall’An-
nuario Pontificio 2024, nel biennio 2021-2022 
il numero dei seminaristi in tutta Europa è 
diminuito del 6%. Lo stesso vale per le suore, 
che a livello globale sono passate da 608.958 nel 
2021, a 599.228 nel 2022, con una flessione media 
dell’1,6% e del 3,5% solo in Europa. 

Guardando all’Italia, paese che storicamente ha 
una presenza clericale più radicata che altrove, 
il numero di sacerdoti è passato da 48.000 nel 
2012, a 34.810 nel 2016, a 31.793 nel 2020. In Spag-
na, fonti della Chiesa cattolica fanno sapere ad-
dirittura che un unico sacerdote serve spesso 
in cinque o sei chiese. 
E se i presbiteri europei diminuiscono, au-
mentano quelli che, pur operando nel Vecchio 
Continente, provengono da paesi lontani. In 
Francia, fa sapere il Time, il 10% dei preti at-

tuali proviene dall’estero, di cui più di 650 solo 
da Togo, Madagascar e Burkina Faso. In Italia 
i sacerdoti stranieri nel 2020 erano 2.631 (l’8,3% 
del totale), contro i 204 del 1990. E quelli italia-
ni, intanto, invecchiano: la loro età media, oggi 
ferma ai 61,8 anni, è aumentata del 4,1% nel ven-
tennio tra 2000 e 2020.

Alessandro Picchiarelli di anni ne ha 41. Nel suo 
ambiente è praticamente un ragazzino, cresciu-
to perdipiù a pane e algoritmi. Non mi stupisce 
più di tanto quando mi dice che «l’IA potrebbe 
aiutarci a individuare alcune piste per riflettere 
in maniera veloce e mirata sulla crisi delle voca-
zioni. Potrebbe fornirci dati, report sulla crisi a 
livello statistico, ma anche chiavi di lettura sul-
le ragioni del calo che, come umani, fatichiamo 
a vedere. Potrebbe suggerirci di concentrarci 
meglio su un aspetto piuttosto che un altro per 
indagare le motivazioni retrostanti». 

Il mio interlocutore si concentra su un aspetto 
molto vero dell’intelligenza artificiale, che ci 
permette di guardare alla realtà in modo nuo-
vo, proprio perché può elaborare tantissime in-
formazioni e dati che noi fatichiamo a mettere 
insieme. E timidamente aggiunge: «In fondo, 
così come la tecnologia ci aiuta a costruire un 
messaggio pubblicitario, perché non dovrebbe 
aiutarci a veicolarne uno religioso? A livello 
comunicativo, per esempio, potrebbe essere 
un’opportunità preziosa per tradurre la parola 
evangelica in modo più comprensibile e mo-
derno, raggiungendo anche le generazioni più 
giovani sui social».

Rome calling
Picchiarelli è di grandi vedute, ma non tutti 
sono come lui. Alcuni, come si diceva, sono 
convinti che robot e fede non possano – mai e 
poi mai! – andare a braccetto. Che questo sia un 
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sacrilegio. «Molto gioca la sensibilità di ognuno 
di noi e il fatto che non tutti conoscano il conte-
nuto dei documenti del magistero della Chiesa, 
che in realtà parla da sempre in maniera posi-
tiva e propositiva della tecnica e della tecnolo-
gia. Non riconoscerlo, per quanto mi riguarda, 
mortifica il messaggio della Chiesa, che vive 
e si muove in questo tempo e, dunque, si deve 
interfacciare necessariamente con la realtà tec-
nologica». 

In effetti, anche la Chiesa si è messa da subito 
al centro del dibattito sull’intelligenze artifi-
ciale. Nel febbraio 2020, proprio il Vaticano, 
attraverso la Pontificia Accademia per la Vita 
e la Fondazione RenAIssance (istituita da Papa 
Francesco appositamente e di cui Paolo Be-
nanti è direttore scientifico), si è fatto fautore e 

promotore della Rome Call for AI Ethics, un do-
cumento firmato, oltre che dalla Chiesa, anche 
dal governo italiano, da IBM, Microsoft, FAO e 
Cisco. Una dichiarazione di impegno condivi-
so per sviluppare un utilizzo etico dell’intelli-
genza artificiale in ambito sociale, educativo 
e giuridico. «Creare un senso di responsabilità 
condivisa con l’obiettivo di garantire un futu-
ro in cui l’innovazione digitale e il progresso 
tecnologico siano al servizio del genio e della 
creatività umana e non la loro graduale sosti-
tuzione», aveva detto ai tempi Bergoglio. Della 

CatéGpt è un chatbot pro-
gettato per fornire risposte 
sulla catechesi attingendo a 

fonti autorevoli
serie: visto che la macchina non può pensare 
da sola, dobbiamo essere noi a pensare per lei, 
prendendo delle scelte basate sull’etica. Un po’ 
come prescritto dal più recente Ai Act europeo. 

«Come le dicevo – commenta Picchiarelli –, 
quando il Vaticano guarda al futuro, l’adozione 
dell’IA rappresenta un’opportunità per miglio-
rare l’esperienza di culto, potenziando la fun-
zione pastorale e ottimizzando l’attività della 
comunità. Sotto la guida di Papa Francesco, la 
Chiesa ha affrontato la questione delle nuove 
tecnologie ben prima dell’uscita di ChatGpt. 
L’esplosione di strumenti di IA generativa costi-
tuisce di sicuro una rivoluzione che, come ogni 
rivoluzione, può essere pericolosa. Affinché 
non lo sia, è fondamentale che a dirigere l’in-
telligenza artificiale sia un’intelligenza umana».

Alessandro Picchiarelli



39

pensiero stupendo

Da ora in poi “ogni anno sarà l’anno dell’in-
telligenza artificiale”, titolava Repubblica 
a inizio 2024. Le tecnologie in grado di imi-
tare il funzionamento del cervello umano 
sono al centro dell’attenzione di ricercato-
ri, professori, filosofi, ingegneri e investi-
tori da oltre un decennio. MAG ha voluto 
stilare i profili di alcune delle personalità 
da tenere d’occhio nel moderno dibattito 
sull’IA: da chi è stato coinvolto nelle sue 
origini a chi ne ispirerà lo sviluppo.

Intellighenzia Artificiale
di Letizia Ceriani
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Pieter Abbeel 

La rivincita dei nerd. L’IA è pronta ad andare 
oltre il riconoscimento di modelli per creare sis-
temi autonomi che raggiungano comportamenti 
orientati agli obiettivi? Quali caratteristiche ren-
dono un’applicazione adatta a queste tecniche? 
Quali le misure di salvaguardia per garantire che 
i sistemi autonomi rimangano sicuri? Sono solo 
alcune delle domande che guidano il raggio di ri-
cerca di Pieter Abbeel. Professore di ingegneria 

elettrica e informatica, Abbeel è direttore del 
Berkeley Robot Learning Lab, e co-direttore del 
Berkeley AI Research (BAIR) Lab presso l’Uni-
versità di Berkeley in California. È anche co-
-fondatore di Covariant.ai, una start-up finan-
ziata da venture capital che mira a insegnare ai 
robot competenze nuove e complesse. Le sue ri-
cerche sono considerate molto all’avanguardia 
nel campo della robotica e anche dell’appren-

dimento automatico, soprattutto per quanto 
concerne l’apprendimento per rinforzo profon-
do, il meta-apprendimento. Abbeel, in soldoni, 
studia l’influenza dell’intelligenza artificiale 
sulla società. Nel 2021 è entrato a far parte di 
AIX Ventures come partner di investimento, in 
rappresentanza di una nuova generazione di 
nerd che dalle università si stanno riversando 
direttamente nel mondo della finanza.
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Dario e Daniela Amodei 

Li chiamano “i fratelli Mida”. Italoamericani – il padre è di Massa Marit-
tima, la mamma di Chicago - sono rispettivamente ceo e presidente di 
Anthropic, una start-up che sviluppa Claude, concorrente di ChatGpt, 
basato su una “costituzione” ispirata ai principi della Dichiarazione uni-
versale dei diritti dell’uomo. Daniela, di formazione umanistica, è specia-
lizzata nel risk management dei sistemi di IA e ha lavorato per la società 
di pagamenti online Stripe; Dario, biofisico, è autore di paper diventati 
fondamentali per lo sviluppo delle IA e ha lavorato per Google Brain e 
Baidu (il “Google cinese”), dove ha sviluppato uno dei primi sistemi di 

comprensione del linguaggio umano. Nel 2020 lasciano OpenAi, azienda 
in cui erano vicepresidenti rispettivamente dei rami safety e research, 
perché intenzionati a creare un’IA più allineata ai valori umani, tramite 
un approccio più etico e sicuro. Nasce Anthropic, che nel 2023 riceve più 
di 7 miliardi di euro da Google e Amazon. La mission aziendale sembra 
star dando i suoi frutti: a maggio 2024 è proprio un team di ricercatori 
di Anthropic a scalfire per la prima volta la scatola nera dentro gli Llm, 
riuscendo a mappare le milioni di connessioni dietro una risposta del 
chatbot Claude.
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Paolo Benanti 

«L’intelligenza artificiale sarebbe più umana se 
sapesse dubitare». Il francescano Paolo Benan-
ti, teologo e filosofo, è uno dei massimi esperti 
mondiali sull’IA. Nella riflessione polarizzata 
tra entusiasti e pessimisti, sottolinea il pote-
re del progresso tecnologico e la necessità di 
utilizzarlo a fin di bene, costruendo «dei guar-
drail etici»: un processo da lui stesso definito 
“algoretica”. Il 5 gennaio 2023 viene nominato 
dal governo italiano presidente della Commis-
sione algoritmi e AI per l’informazione e a ot-
tobre 2023 viene chiamato dal segretario gene-
rale Antonio Guterres come unico italiano nel 
comitato internazionale di esperti sull’IA delle 
Nazioni Unite. Benanti, che è anche consigliere 
di papa Francesco, si occupa di etica, bioetica 
ed etica delle tecnologie. I suoi studi si focali-
zzano sulla gestione dell’innovazione: internet 
e digital age, le biotecnologie per il miglio-
ramento umano e la biosicurezza, le neuros-
cienze e le neurotecnologie. È inoltre membro 
corrispondente della Pontificia accademia per 
la vita, con particolare mandato per il mondo 
delle intelligenze artificiali. 
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Brando Benifei 

È stato l’ariete del Parlamento europeo 
nell’ambito dell’intera procedura che ha por-
tato all’approvazione dell’Ai Act, la prima nor-
mativa al mondo pensata ad hoc per mitigare i 
principali rischi che possono derivare dall’uso 
dei sistemi di IA. Ligure, eurodeputato dal 
2014, in qualità di rappresentante delle istanze 
dei cittadini europei ha assunto durante tutto 
l’iter regolamentare la funzione di “divulgatore 
infiltrato”: quando provava di volta in volta a 
spiegare le ratio dietro ogni istituto; ma anche 
quando raccontava dei problemi che avevano 
portato allo stallo delle trattative, o descrive-
va le strategie e gli interessi delle varie parti 
della procedura. L’Ai Act non è ancora entrato 
in vigore. Ma, se seguirà le orme del Gdpr, e di-
venterà non solo l’ispirazione per regolamen-
tazioni omologhe di altri Paesi, ma anche la 
norma a cui le organizzazioni di tutto il mondo 
dovranno uniformarsi per poter accedere al 
mercato europeo, sarà stato anche merito suo.
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Kate Crawford 

Australiana d’origine, è una delle voci più influenti al mondo in ambito 
di IA. Ricercatrice in Microsoft, collabora anche con diverse universi-
tà e ha inaugurato la cattedra di “IA e giustizia” all’École normale su-
périeure di Parigi. Non solo: fino a qualche anno fa suonava in un un 
duo elettronico, le B(if )tek, e ha persino fondato una casa discografica. 
Ma soprattutto, è entrata nella collezione permanente del Museum of 
Modern Art di New York grazie ad Anatomy of an Ai System, l’opera in 
collaborazione con l’artista serbo Vladan Joler in cui i due, partendo dai 
mini-assistenti Amazon Echo, mappano l’intero processo sottostante 

ogni nostro appello ad Alexa: dai minatori che estraggono i mate-
riali necessari alla costruzione dei componenti, all’addestramen-
to degli algoritmi che li faranno funzionare, fino alla pattumiera. 
In Italia è nota per aver pubblicato ‘Né intelligente, né artificiale’ 
(Atlas of Ai nella versione originale), libro in cui Crawford descrive 
l’IA come una tecnologia di estrazione: dei minerali dalle profondi-
tà della Terra, ma anche del lavoro a basso costo dei paesi in via di 
sviluppo, e finanche ai dati che si celano dietro ogni nostra azione 
o espressione.



45

pensiero stupendo

Federico Faggin

Fisico, inventore, imprenditore, filosofo: rac-
contare la vita di Federico Faggin richiedere-
bbe una monografia a sé. Lui, intanto, di libri 
ne ha scritti due. Nel primo, Silicio, racconta 
la prima parte della sua vita, e quindi la storia 
delle sue invenzioni: tra queste, il primo micro-
processore (con Intel), i primi touchpad e il pri-
mo touchscreen capacitivo montato su un te-
lefono cellulare (con Synaptics, azienda da lui 

co-fondata). Per un qualsiasi altro genio della 
nostra epoca sarebbe abbastanza. Ma Faggin 
non è felice: se ne rende conto grazie a quella 
che definisce “un’esperienza straordinaria di 
coscienza”, che lo convince a cambiare vita. 
In Irriducibile, spiega allora la sua “teoria del 
tutto” concepita nel corso degli ultimi trent’an-
ni insieme a un altro fisico, Mauro D’Ariano. 
Esperto di reti neurali, a cui lavorava quando 

gli sviluppatori degli attuali Llm non erano 
nemmeno nati, la sua visione dell’IA concilia 
due posizioni apparentemente in antitesi: 
sì, è una tecnologia rivoluzionaria capace di 
cambiare il mondo (in meglio o in peggio); 
no, non ha proprio nulla di intelligente (e 
mai lo avrà). A MAG ha confidato che è in ar-
rivo un terzo libro (si veda l’intervista a pag. 
XX).
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Luciano Floridi 

«L’AI è un’opportunità, purché non eroda la 
nostra capacità di decidere». Tra le voci più au-
torevoli della filosofia contemporanea, Floridi 
si distingue all’interno del dibattito sui peri-
coli dell’IA generativa per lo sguardo lucido e 
disincantato su potenzialità e limiti delle nuo-
ve tecnologie. Floridi sostiene che gli sviluppi 
nel campo delle tecnologie dell’informazione 
e della comunicazione modificano le risposte 
a domande così fondamentali. I confini tra la 
vita online e quella offline tendono a sparire e 
siamo ormai connessi gli uni con gli altri senza 
soluzione di continuità, diventando parte inte-
grante di un’”infosfera” globale. L’espressione 
“onlife”, termine coniato da Floridi, definisce 
sempre di più le nostre attività quotidiane. Le 
tecnologie della comunicazione, infatti, sono 
diventate forze che strutturano l’ambiente in 
cui viviamo, creando e trasformando la real-
tà. Filosofo italiano naturalizzato britannico e 
sociologo del diritto, è attualmente professore 
ordinario di filosofia ed etica dell’informazione 
presso l’Oxford Internet Institute dell’Univer-
sità di Oxford, dove è direttore del Digital Ethi-
cs Lab, nonché professore di Sociologia della 
cultura e dei processi comunicativi presso 
l’Università di Bologna. È conosciuto per il suo 
lavoro di fondazione della filosofia dell’infor-
mazione e dell’etica informatica. È stato fonda-
tore e coordinatore, con Jeff Sanders, dello IEG, 
gruppo di ricerca interdipartimentale sulla 
filosofia dell’informazione all’Università di Ox-
ford. Ha uno spiccato senso dell’umorismo.
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Lex Fridman 

Autore e conduttore del podcast che porta il suo nome, Lex Fridman 
lavora da anni su sistemi di deep learning, computer vision e veicoli a 
guida autonoma, e attualmente è ricercatore al Laboratory for Informa-
tion and Decision Systems del Mit. Di origini russe (è nato in Tagikistan), 
si trasferisce a Chicago all’età di 11 anni e a 29 completa il dottorato di 
ricerca in informatica a Philadelphia. Successivamente lavora in diverse 
aziende (tra cui Google), ma è nel 2018 che crea il suo podcast come par-
te di un corso sull’IA che stava seguendo al Mit. Inizialmente chiamato 
Artificial Intelligence Podcast, il Lex Fridman podcast ora non parla più 
solo di IA; ma in compenso è diventato una sorta di confessionale dei 
ceo della Silicon Valley: da Elon Musk, a Mark Zuckerberg, passando per 
Sam Altman, Sundar Pichai e Jack Dorsey. Fun fact: appassionato di arti 
marziali, è cintura nera di jiu jitsu brasiliano, proprio come il suo collega 
podcaster Joe Rogan.
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Geoffrey Everest Hinton

«Poi ho sentito il vecchio che ha creato l’in-
telligenza artificiale dire: “Non è sicuro, per-
ché le IA hanno una mente e questi stronzi 
inizieranno a fare di testa loro” – e allora ho 
pensato: siamo finiti in un cazzo di film!». A 
parlare (lo chiariamo, a scanso di equivo-
ci) non è Geoffrey Hinton, uno dei padrini 
dell’IA, ma il rapper Snoop Dogg, in risposta 
all’abbandono di Google da parte di quest’ul-
timo nel 2023. Informatico britannico, natu-
ralizzato canadese, Hinton oggi ha 77 anni 
ed è noto per i suoi contributi allo sviluppo 
dell’apprendimento automatico. Professore 
all’Università di Toronto e ricercatore presso 
Google Brain, nel 2017 fonda il Vector Institute 
for Artificial Intelligence, di cui è consulente 
scientifico principale pro bono, e nel 2018 vin-
ce il premio Turing (il più prestigioso riconos-
cimento in campo informatico) per il suo la-
voro sulle reti neurali. Quando lascia Google, 
dopo dieci anni di collaborazione, motiva la 
scelta con la preoccupazione verso gli ultimi 
sviluppi dell’IA, per le campagne di disinfor-
mazione che potrà generare, e soprattutto per 
la possibilità per cui le “macchine intelligenti” 
apprendano modi di ragionare tipicamente 
umani. Tutto ciò proprio da una delle menti 
che ha contribuito in maniera significativa 
allo sviluppo del deep learning dando il via 
a una rinascita dell’IA in tempi non sospetti. 
Recentemente si è detto favorevole all’intro-
duzione di un reddito minimo universale per 
sopperire alla perdita di posti di lavoro causa-
ta dal diffondersi dell’IA - un’eventualità di cui 
Hinton sembra piuttosto certo…
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Mira Murati 

A novembre 2023 diventa la ceo di OpenAi. Solo 
per 72 ore, durante i “cinque giorni di caos” ini-
ziati con il licenziamento di Sam Altman e fi-
niti con la sua reintegra a capo della società di 
ChatGpt. Ma il fatto che la scelta fosse caduta 
su Mira Murati, ingegnera meccanica nata in 
Albania (parla anche italiano), aveva sorpreso 
in pochi. Entrata in OpenAi nel 2018 dopo di-
verse esperienze in società tecnologiche (tra 
cui anche Tesla), nel 2022 diventa chief techno-
logy officer dell’azienda pochi mesi prima del 
rilascio di ChatGpt. Se Altman, investitore e 
startupper, rappresenta l’anima commerciale 
dell’azienda, Murati è la vera leader tecnolo-
gica, ed è da molti considerata la vera mente 
dietro la rivoluzione degli Llm. Lei stessa de-
finisce ChatGpt «suo figlio»; e pur ammetten-
do che il processo con cui esseri umani e IA si 
modellano a vicenda comporti dei rischi, è lei 
a metterci la faccia quando si tratta di presen-
tare nuovi prodotti (come il recente Gpt4o). Ha 
tessuto le lodi delle sue capacità tecniche, orga-
nizzative e commerciali anche Satya Nadella, 
ceo di Microsoft.
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Matteo Pasquinelli 

Professore di filosofia della scienza alla Ca’ 
Foscari (e prima a New York e a Karlsruhe), le 
competenze di Matteo Pasquinelli intrecciano 
la filosofia con l’arte, l’economia e l’automazio-
ne. Nel suo ultimo libro, The Eye of the Master 
(a oggi disponibile solo in inglese ma in fase di 
traduzione in più di dieci lingue, tra cui l’ita-
liano), traccia quella che definisce “una storia 
sociale dell’IA”: ripercorre, cioè, tutti i tentativi 
compiuti dall’essere umano per automatizza-
re il lavoro o parti di esso, incrociando la loro 
storia con quella dei rapporti di forza dell’epo-
ca di riferimento. Secondo Pasquinelli, il vero 
obiettivo dello sviluppo dell’IA non è quello di 
imitare l’intelligenza in senso biologico, ma in 
senso economico: e quindi, al di là della propa-
ganda ideologica relativa all’imminente arrivo 
di un “algoritmo definitivo”, l’IA rifletterebbe 
non le nostre capacità intellettive, ma l’organi-
zzazione del lavoro e le relazioni sociali che nel 
tempo si sono sedimentate.
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Donatella Sciuto

«Sull’intelligenza artificiale non servono divie-
ti o nuovi corsi ma spirito critico». Rettrice del 
Politecnico di Milano per il mandato 2023-2028, 
Sciuto è una delle personalità accademiche 
più note per l’interesse nei confronti dell’utili-
zzo di nuovi strumenti basati sull’IA all’inter-
no delle università e tra le nuove generazioni. 
Consapevole del beneficio di questi strumenti 
– largamente utilizzati anche nel suo ateneo – 
ha spesso sottolineato la necessità di compren-
derne le complessità per bilanciare il rischio 
di un’inflazione di corsi di laurea incentrati 
sull’utilizzo dello strumento senza possedere 
la conoscenza della tecnologia che lo muo-
ve. Dopo il dottorato in ingegneria elettrica e 
informatica presso l’Università del Colorado 
– Boulder, e un Master in Business Adminis-
tration presso l’Università Bocconi, nel 1986 è 
diventata ricercatrice presso l’Università degli 
Studi di Brescia, per poi tornare nel 1992 al Po-
litecnico di Milano come professore associato 
ed è stata promossa a professore ordinario nel 
2000. Nel 2010 è diventata vicerettore dell’uni-
versità e vicerettore esecutivo nel 2015. Da ol-
tre dieci anni insegna architettura dei calcola-
tori e sistemi operativi. 
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Il gigante inaspettato
Fino a qualche anno fa Nvidia era conosciuta solo dai videogiocatori; oggi vale più di Amazon.

Ecco come i suoi chip, server e data center, stanno alimentando la crescita dell’intelligenza artificiale

di Claudia La Via

Dal 1993, Nvidia, azienda con sede a Santa Clara, California, progetta 
chip programmabili che alimentano una vasta gamma di applicazioni 
destinate ai consumatori. A meno che qualcuno non fosse profonda-
mente interessato al gaming su computer, fino a pochissimo tempo fa 
probabilmente non aveva idea di cosa fosse e cosa facesse; ma adesso 
l’importanza di Nvidia è aumentata vertiginosamente grazie al suo ruo-
lo pionieristico nella diffusione dell’IA.

La strategia dietro l’ascesa
Mentre Intel e Amd sono due aziende che avevano dominato il settore 
dei chip negli Usa per decenni, con il suo ingresso sul mercato, Nvidia 
ha introdotto delle Gpu (graphics processing unit, o più comunemente 
“schede video”) sempre più sofisticate: la loro capacità di elaborazione 
grafica è diventata cruciale man mano che i video di alta qualità hanno 
iniziato a diffondersi. Inizialmente, Nvidia era strettamente associata 
alla fornitura di schede video per Pc o console di videogiochi come 
Microsoft Xbox e Sony PlayStation. La crescita generale della Silicon 
Valley degli ultimi 10/15 anni, poi, ha spinto Nvidia a diversificare la sua 
offerta. La pandemia ha accelerato ulteriormente i ricavi di Nvidia, ma 
è stata la rivoluzione dell’IA a consolidare veramente il suo ruolo come 
gigante tecnologico, proprio a partire dal debutto di ChatGpt nel 2022. 
Il 23 febbraio scorso Nvidia ha superato i 2mila miliardi di dollari di ca-
pitalizzazione di mercato a Wall Street, sorpassando un gigante come 
Amazon. Secondo Goldman Sachs, buona parte di questo risultato è 
stato costruito negli ultimi 16 mesi, in cui la capitalizzazione è cresciuta 
di circa 1700 miliardi. Dal debutto di ChatGpt, infatti, gli investimenti 
in IA sono aumentati vertiginosamente, insieme alla domanda di semi-
conduttori prodotti da Nvidia. L’azienda è stata pioniera, rispetto ai con-
correnti, nell’adattare i suoi chip alle attività connesse all’IA,come nel 
caso dello sviluppo di software cruciali per il suo utilizzo, trasformando 
l’azienda nel principale fornitore di questa nuova industria nascente.
Più nello specifico, Nvidia ha sviluppato negli ultimi anni una quantità 
significativa di software per applicazioni chiave di IA in ambiti come 
la sanità e la robotica. Gli strumenti creati per sfruttare le capacità 
dei suoi chip sono diventati standard di settore e i suoi semicondutto-
ri alimentano oggi le attività di aziende come Apple e Meta. Così oggi 
le schede grafiche dell’azienda sono i motori che guidano le tecnologie 
di intelligenza artificiale che stanno rimodellando praticamente tutti Un robot della serie “Carter” di Nvidia
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i settori industriali, creando nuove opportunità di sviluppo. Le ultime 
indiscrezioni parlano di un possibile sbarco anche nel mondo dei Pc, 
per decenni affare privato tra Intel e Amd.

Verso un futuro powered by Nvidia?
La trasformazione di Nvidia da semplice produttore di schede grafi-
che a forza trainante nell’IA ha dimostrato lo spirito innovativo e la 
capacità di adattamento dell’azienda. E la traiettoria sembra destinata 
a continuare: dopo il braccio di ferro per la mancata acquisizione di 
Arm, società britannica specializzata nella produzione di chip basati 
sull’omonima architettura, Nvidia ha comunque acquisito una parteci-
pazione in quest’ultima per più di 147 milioni di dollari, confermando 

la sua posizione dominante nel mercato dei semiconduttori. L’azienda 
sta poi investendo pesantemente in diverse innovazioni AI-based, come 
Nvidia Omniverse, una piattaforma per la collaborazione e la simula-
zione in tempo reale del design 3D, che potrebbe rivoluzionare settori 
come l’architettura, l’intrattenimento e la manifattura e, in prospettiva, 
campi come la guida autonoma, le smart city e la robotica avanzata. 
Man mano che la tecnologia legata all’IA continuerà ad evolversi, l’im-
pegno di Nvidia potrà risultare cruciale per affrontare alcune delle sfide 
più urgenti del mondo, dal cambiamento climatico alla salute. 
Insomma, queste innovazioni sembrano destinate a plasmare il futuro 
non solo della tecnologia, ma della società nel suo complesso, e Nvidia 
potrebbe diventare uno dei pilastri dell’informatica moderna e leader 
visionario di questa nuova industria tecnologica.

Jensen Huang, taiwanese, è cofondatore, presidente e ceo di Nvidia. Il suo patrimonio 
netto a marzo 2024 è stato stimato a 81,7 miliardi di dollari

Una parte dell’headquarter di Nvidia a Santa Clara, California
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A caccia di bias
Luna Bianchi, dopo 11 anni trascorsi nel dipartimento di proprietà intellettuale di Ermenegildo Zegna, dove ricopriva il ruolo di 
manager del dipartimento di proprietà intellettuale, oggi è ceo e co-fondatrice di Immanence. A MAG ha raccontato l’anno di vita della 

prima start-up in Italia che offre servizi di valutazione etica in materia di “Responsible AI”

di Letizia Ceriani

Mentre l’Europa si prepara ad adeguarsi alle nuove normative contenu-
te nell’Ai Act, approvato a metà marzo dal Parlamento europeo e volto 
a regolamentare gli impatti e i rischi dell’utilizzo di strumenti basati 
sull’IA, l’Italia attraversa una nuova fase evolutiva che investe, a ritmo 
sempre più sostenuto, strutture interne, governance, welfare e diritti 
dei lavoratori. La tecnologia ha fatto scivolare le nostre vite dall’analo-
gico al tecnologico, dall’offline all’online, catapultandoci in un perenne 
«onlife»; la pensa così il filosofo Luciano Floridi, che descrive la nostra 
nuova quotidianità come perennemente scissa. Una scissione che com-
porta rischi e che soprattutto richiede consapevolezza. 

Dietro alla credenza diffusa che utilizzare l’IA comporti la mera automa-
tizzazione di task routinarie, si rafforza l’immagine di uno strumento 
«altamente disruptive», racconta Luna Bianchi, oggi ceo e co-fondatrice, 
insieme a Diletta Huyskes, della startup Immanence. Nella vita prece-
dente, Bianchi è stata legale in-house, e da sempre è appassionata di fi-
losofia del digitale e copyright. Nata per fornire assistenza nel valutare 
gli impatti e i rischi etici dati dall’utilizzo di strumenti di IA, Immanence 
offre un set di servizi di consulenza etica che accompagna le organiz-
zazioni nella pianificazione di strategie che implementino tecnologie 
IA etiche, rispettose dei diritti umani, sostenibili – da un punto di vista 
sociale ed ambientale -, e conformi alle normative. Obiettivo delle fon-
datrici è promuovere una nuova cultura dell’innovazione responsabile 
che mira a prevenire i rischi etici, più che a mitigarli una volta causati. 
Si tratta di una delle poche società in Europa a offrire la definizione di 
una governance del digitale appropriata al contesto e la formazione in 
materia di “Responsible AI” per centrare al meglio quegli obiettivi eu-
ropei stilati nell’Ai Act. L’atto europeo è stato in lavorazione per circa 
tre anni e lo scenario di fronte al quale ci troviamo è andato ben oltre: 
oggi gli algoritmi sanno produrre modelli per coadiuvare ma anche per 
influenzare o prendere le decisioni che riguardano le persone, in ogni 
ambito della vita.

Luna Bianchi
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Il modo migliore per fare una cosa 
è farla (bene)
Rispetto ad altri modelli di consulenza, e all’approccio “a checklist”, la 
startup di Bianchi e Huyskes ha un approccio più cautelativo e umano. 
Porta avanti la missione di «contrastare i bias algoritmici, che possono 
codificare discriminazioni nei confronti di persone oppresse (tra cui le 
donne) e minoranze, e altri danni indesiderati dovuti a una mancata 
valutazione dei diritti umani, che potrebbero essere compressi o violati 
o, in generale, a una gestione inadeguata».
Immanence si avvale di partner in diverse aree rilevanti ai fini delle 
singole valutazioni in materia di diritti umani, fairness ed explainabi-
lity algoritmica, ma anche privacy, data science, diritto amministrativo 
digitale e cybersecurity, collaborando con centri di ricerca, società di 
consulenza specializzate nello sviluppo e nell’implementazione di sis-
temi di IA, e studi legali. È un osservatorio privilegiato, che si impegna 
a mantenere come focus specifico l’unicità della sorveglianza umana, 
nella convinzione che la consulenza in etica della tecnologia coincida 
con l’«accompagnare e preparare i decision-maker nelle delicate fasi di 
bilanciamento di interessi, diritti e altre istanze, che emergono quando 
si introduce una tecnologia in un contesto sociale, insistendo per una 
costruzione di strumenti etici by design, cioè immersi in un framework 
etico a partire dalle prime fasi di progettazione».
Tra i nostri input e l’autonomia della macchina, rischi e opportunità 
trovano diritto d’asilo. E se l’IA, per esempio, venisse usata male? È l’in-
gegno umano a farle da limite. Bando allora alle immagini più vivide 
lasciateci dalla tradizione letteraria e cinematografica fantascientifica 
dove l’umano viene sostituito dal robot, o agli statement allarmisti dei 
“big del tech” che suonano sempre più come spot pubblicitari... Nessuna 
sostituzione, rassicura Bianchi, ma una buona dose di sofisticazione. La 
questione più importante dell’IA è la sua governance, che va mantenuta 
sotto il controllo umano, tenendo conto del fatto che si tratta di uno 
strumento particolarmente potente, capace di influenzare i contesti cui 
è applicata, e che, se ben indirizzato, è potenzialmente vantaggioso per 
l’umanità. 

Dimmi che bias hai e ti diró chi sei
«L’intelligenza artificiale, lavorando su clusterizzazioni di dati e di in-
formazioni – da un punto di vista tecnico, cerca pattern e correlazioni 
tra gruppi di dati che le vengono forniti -, necessariamente finisce per 
clusterizzare anche comportamenti, persone, differenze individuali, 
semplificando la realtà», racconta Bianchi. Nella scala dei rischi, il se-
condo tema ha invece a che fare con l’impatto dell’IA: quando sulla base 
di quelle «scatole» vengono prese decisioni automatizzate, la decisione 
impatta non solo una persona ma tutto il gruppo di persone di cui ques-
ta fa parte. Gli algoritmi producono modelli per coadiuvare ma anche 
per influenzare o prendere le decisioni che riguardano le persone, in 
ogni ambito della vita, dalla concessione di un mutuo alla preselezione 
di un curriculum per una posizione lavorativa. Il problema nasce pri-
mariamente dal fatto che i dati che vengono utilizzati per educare un’IA 
contengono pregiudizi storici, sociali, culturali. L’algoritmo non fa che 
apprenderli e replicarli, anzi, amplificarli. «Oggi la maggior parte dei 
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modelli IA con cui interagiamo sono progettati da un gruppo di perso-
ne molto specifico, sviluppati in società con caratteristiche e dinamiche 
di potere molto specifiche e questo si riflette sulla modalità di utilizzo 
dello strumento, dando un risultato che tende a standardizzare e codifi-
care una certa visione del mondo, bloccando l’evoluzione sociale».

Quando tali distorsioni sono presenti nei processi dell’IA, in sede di ela-
borazione e implementazione degli algoritmi, di chi è la responsabilità? 
Non certo della macchina, a cui noi forniamo i dati. «La responsabili-
tà è tutta umana». La ceo di Immanence sottolinea l’urgenza di «fare 
gli adulti», prendendo coscienza degli impatti dell’IA sulla società e dei 
conseguenti rischi che pone alla società stessa e all’organizzazione che 
la sviluppa o implementa. 

È una transizione che richiede una pianificazione strategica dedicata, 
senza sottovalutare le conseguenze inaspettate, i malfunzionamenti 
o mal-utilizzi dell’IA e i possibili danni. In questo sarà fondamentale 
l’applicazione dell’Ai Act. L’atto europeo prevede che i sistemi di IA ven-
gano sviluppati e utilizzati in modo da includere soggetti diversi, pro-
muovendo la parità di accesso, l’uguaglianza di genere e la diversità cul-
turale, ed evitando effetti discriminatori e pregiudizi ingiusti che sono 
vietati dal diritto dell’Ue. Dovrà essere garantito l’utilizzo di dati di alta 
qualità e rappresentatività, la valutazione degli impatti e l’implementa-
zione di un sistema di gestione dei rischi e, per fare ciò, attuare adegua-
te pratiche di governance, integrità e gestione dei dati. Ma ci sono molte 
zone d’ombra che non sono ancora state scoperte.

The dark side of the law
Dall’approvazione del regolamento è iniziata la corsa agli armamenti 
artificiali più avanzati, più efficaci e adattabili. Mancano però educa-
zione e conoscenza. In questo vuoto culturale si inserisce Immanence, 
per affiancare le organizzazioni che incontrano tools digitali sempre 
più innovativi, mantenendo come focus «l’importanza del giudizio 
umano», in un contesto dove diventa sempre più difficile tenere traccia 
dell’impatto effettivo sul mondo non ancora automatizzato, ma anche 
riflettere su quali siano i criteri – filosofici, sociali, giuridici – tramite 
cui approcciarsi a queste complessità. Secondo Bianchi, è necessario 
impegnarsi da subito: non c’è solo un tema economico – prepararsi alla 
compliance con l’Ai Act a ridosso dei termini costerà molto di più in 
termini di sostenibilità aziendale -, ma soprattutto sociale. «Dobbiamo 
scegliere oggi in che tipo di società vogliamo vivere domani». Tra le 
prime sfide da raccogliere c’è quella di guardare con occhi nuovi alle 
strutture che hanno regolato le nostre comunità, dall’arte, al diritto e 
alla tecnologia, per immaginare come possano trasformarsi in questo 
nuovo contesto sociotecnico. 

Ciò che c’è di più intrigante oggi è indagare i risvolti delle nuove tecno-
logie nella misura in cui l’IA ci invita a riflettere su chi siamo e chi po-
tremmo diventare. Se, come detto, il progresso umano segue i principi 
indicati dall’uomo, il limite siamo proprio noi, che non sempre siamo 
mossi dalle migliori intenzioni. «I rischi della tecnologia derivano tan-
to da come la si usa quanto da come e con che valori la si costruisce».

Luna Bianchi e Diletta Huyskes
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Nemmeno la salute sarà più la stessa: presto 
l’IA metterà a nostra disposizione strumenti 
in grado di efficientare, se non proprio rivolu-
zionare, molte parti delle vite di professionisti 
sanitari e pazienti. Paco Estella, head of Health 
di Microsoft Spagna, sta già gestendo l’imple-
mentazione di alcune di queste tecnologie. 
Professionista specializzato nei rapporti tra 
bioingegneria e intelligenza artificiale, ha ini-
ziato la sua carriera nelle neuroscienze presso 
il Jackson University Hospital di Miami e ha ri-
coperto nel corso degli anni diversi ruoli, sem-
pre legati al campo della salute e della digital 
health, in aziende come Hp, Boston Scientific 
e Pixium Vision, in Spagna, Europa e a livello 
globale. In quest’intervista, spiega come l’IA 
non solo possa migliorare l’efficienza nell’assis-
tenza medica, ma abbia già oggi il supporto del 
48% dei pazienti spagnoli.

Come sta cambiando il panorama sanitario 
in Spagna e a livello globale grazie all’uso 
dell’IA?
Secondo uno studio condotto dal nostro part-
ner Accenture, la Spagna è leader nell’imple-
mentazione delle applicazioni AI-assisted nel 
settore sanitario. Il rapporto rivela che il 72% 
delle aziende sanitarie sta già sperimentando 
la tecnologia, e oltre il 90% prevede di farlo. 
In Microsoft, vediamo l’IA come un “co-pilo-
ta”: crediamo che possa essere uno strumento 

Così migliorerà il 
rapporto medico-paziente

Strumenti di diagnosi più veloci e accurati, ma anche in grado di allocare meglio le risorse e di “staccare” i medici dai 
monitor durante le visite. Paco Estella, head of health di Microsoft Spagna, racconta come l’intelligenza artificiale 

sta trasformando il settore della salute

di Julia Gil

prezioso per assistere e accompagnare il per-
sonale sanitario, mai per sostituirlo. È una tec-
nologia con il potenziale per aiutare a miglio-
rare l’assistenza e la comunicazione medica, 

l’eccessiva burocrazia e la gestione di grandi 
quantità di dati sanitari.

In che modo?
Dividerei i possibili impatti dell’IA in quattro 
ambiti: diagnosi, trattamento, prevenzione e 
gestione. Dal punto di vista diagnostico, può 
supportare i medici nell’analisi di immagini 
mediche, dati clinici, storie dei pazienti o in-
formazioni genetiche, così da identificare ana-
lizzando più velocemente e accuratamente 
sintomi di cancro, diabete o malattie neurode-
generative. Può anche contribuire a migliora-
re i trattamenti medici personalizzandoli, otti-
mizzandoli e monitorandoli, anche per mezzo 
di dispositivi intelligenti come wearables, app 
o altri sensori. Per quanto riguarda la preven-
zione, oltre a facilitare diagnosi precoci, l’IA 
può essere utile a promuovere abitudini di 
vita sane analizzando i dati sulla salute pubbli-
ca o quelli presenti nelle cartelle cliniche per 
rilevare tendenze o focolai di malattie in an-
ticipo. Infine, può migliorare l’organizzazione 
dei servizi sanitari, ottimizzando l’uso delle 
risorse e riducendo i costi. 

Come?
Penso ad esempio all’allocazione più efficien-
te del personale o delle attrezzature in base a 
fattori come la domanda, la disponibilità o l’ur-
genza; ma anche a strumenti utili a permette-

Crediamo che l’IA possa 
essere uno strumento 

prezioso per assistere e 
accompagnare il personale 

sanitario, mai per 
sostituirlo
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re la collaborazione tra i professionisti sanitari 
per ridurre il tempo speso in compiti di rou-
tine o nella creazione di documenti: superare 
il blocco iniziale della “pagina bianca” gli per-
metterà di dedicare più tempo di qualità ai loro 
pazienti. Potrà essere utile anche per mitigare 
il problema della carenza di medici: secondo 
l’Organizzazione mondiale della sanità, entro il 
2030 avremo il settore registrerà una carenza 
di circa 9 milioni di medici e infermieri. 

Cosa sta sviluppando Microsoft specifica-
mente per il settore sanitario?
Collaboriamo da diversi anni con ospedali e 
servizi sanitari in varie regioni della Spagna, 
fornendo loro la nostra tecnologia. Per farlo, 
abbiamo un programma basato sul cloud chia-
mato Microsoft Cloud for Healthcare, con cui 
offriamo configurazioni specifiche per il cam-
po medico e il supporto tecnico grazie all’eco-
sistema dei nostri partner, aziende con grande 
esperienza nel settore sanitario. 

E come le utilizzano gli ospedali?
Il Servizio Sanitario di Madrid (Sermas), ad 
esempio, è pioniere nell’uso delle tecnologie 
di IA generativa per la diagnosi clinica delle 
malattie rare. Grazie alla nostra collaborazione 
con il nostro partner, Fundación 29, abbiamo 
dotato i medici di base di DxGpt, un’applica-
zione in grado di fornire in pochi minuti una 
diagnosi di primo livello di alcune malattie 
rare: un’operazione che prima poteva richie-
dere fino a cinque anni, e coinvolgere diversi 
specialisti.

il 48% dei pazienti spagnoli 
supporta l’uso dell’IA da 

parte dei medici

Paco Estella
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Ci sono altri esempi di esperienze di succes-
so?
Uno è sicuramente la creazione di Health Co-
pilot Lab, un concept sviluppato da Microsoft 
e dall’Ospedale Sant Joan de Deu di Barcellona. 
È un laboratorio per progetti di IA applicati al 
settore sanitario, che mira a migliorare il coor-
dinamento del flusso dei pazienti, ottimizzare 
l’allocazione delle risorse e dei letti, prevenire 
problemi di saturazione. Inoltre, abbiamo an-
nunciato una collaborazione strategica con il 
gruppo Ribera Salud per permettere ai suoi 

medici e infermieri di ridurre l’attività ammi-
nistrativa, per permettergli di concentrarsi su 
ciò che è più importante: la cura del paziente. 
D’altra parte, Ribera ha già implementato la 
sua piattaforma di storia medica modulare, 
Cynara, nel cloud Microsoft Azure. 

Nella vostra esperienza, cosa pensano i pa-
zienti della possibilità che i medici siano as-
sistiti dall’IA?
I nostri rapporti ci dicono che il 48% dei pa-
zienti spagnoli supporta l’uso dell’IA da parte 

dei medici. In particolare nella relazione me-
dico-paziente: il 53% dei pazienti ritiene che 
durante le visite i medici siano troppo concen-
trati sul computer e il 31% dichiara di sentirsi a 
disagio per questo. Abbiamo quindi progettato 
un assistete chiamato Dragon Medical One, 
che crea in automatico un rapporto del dialo-
go tra paziente e medico, suggerendo possibili 
diagnosi o aggiungendo raccomandazioni alla 
cartella clinica: miriamo a ridurre dell’80% il 
tempo che medici e infermieri dedicano alla 
stesura dei rapporti, permettendo loro di tras-

Vista esterna della sede Microsoft nel quartiere La Finca di Madrid
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correre più tempo nell’interazione diretta con 
ciascun paziente.

Sono disponibili dati specifici?
Una meta-analisi sviluppata da Boston Stra-
tegic Partners ha sintetizzato i risultati di un 
gran numero di studi sull’impatto economico 
e sui benefici clinici dell’uso dell’IA nel settore 
sanitario. Finora la maggior parte la maggior 
parte degli studi (41,9%) si è concentrata sul 
supporto alla diagnosi delle malattie. Diverse 
ricerche hanno dimostrato un aumento dell’ef-

ficienza clinica, grazie alla riduzione dei tem-
pi di degenza ospedaliera. Il 58,3% degli studi 
mostra poi impatti finanziari positivi, grazie 
al miglioramento dell’efficienza nella rileva-
zione delle malattie; in generale, la potenziale 
riduzione dei costi grazie all’IA è supportata 
dall’80% degli studi. Infine, gli studi hanno di-
mostrato finora che anche i costi per i pazienti 
diminuirebbero (soprattutto in alcuni scenari 
specifici, come lo screening della retinopatia 
diabetica) e al contempo migliorerebbe il trat-
tamento di disturbi come l’apnea del sonno, 
senza particolari costi aggiuntivi. , e migliora-
re la compliance e l’aderenza al trattamento in 
condizioni come l’apnea del sonno senza costi 
aggiuntivi. 

Come si fa a massimizzare i benefici e mini-
mizzare i rischi, anche etici, dello sviluppo di 
simili tecnologie?
Innanzitutto coinvolgendo professionisti, pa-
zienti e la società in generale nella progettazio-
ne. Poi è necessario garantire la qualità dei dati 

su cui gli strumenti sono costruiti, per evitare 
bias o altre vulnerabilità, e al contempo rende-
re trasparente e tracciabile il lavoro dell’IA così 
da accrescere la fiducia dei pazienti e consenti-
re il monitorraggio umano.  E ovviamente ser-
ve educare la società e formare i professionisti.

Quale consiglio daresti agli operatori sanita-
ri che stanno considerando l’adozione di so-
luzioni IA nelle loro pratiche cliniche?
A nostro avviso, la chiave per un’assistenza sa-
nitaria di qualità risiede nell’interazione effica-
ce tra medico e paziente. Pertanto, i primi pas-
si nell’adozione dell’IA devono andare in quella 
direzione. La tecnologia dovrebbe sollevare i 
medici dai compiti secondari e ridurre la pres-
sione ospedaliera, permettendo all’assistenza 
sanitaria di concentrarsi sul benessere del pa-
ziente. Sono gli stessi pazienti a richiedere una 
trasformazione digitale della loro esperienza 
sanitaria: la domanda è reale, e questo signi-
fica che è possibile tramite l’IA migliorare la 
relazione medico-paziente partendo dal basso.

La tecnologia dovrebbe 
sollevare i medici dai 

compiti secondari e ridurre 
la pressione ospedaliera, 
permettendo all’assistenza 
sanitaria di concentrarsi 

sul benessere del paziente

Interni della sede Microsoft nel quartiere La Finca di Madrid
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Non esistono. Non nella nostra realtà tangibi-
le, per lo meno. Ma hanno un seguito degno 
di un qualsiasi altro influencer umano. Ope-
rano principalmente su piattaforme come 
Instagram, TikTok e/o OnlyFans, ma alcuni 
hanno già superato i confini dei social media 
tradizionali, arrivando in TV, sulla scena mu-
sicale e, addirittura, su quella politica. Sono gli 
influencer virtuali, prodotti dell’intelligenza 
artificiale e di tecnologie avanzate, nati dalla 
visione di giovani innovatori o agenzie di 
marketing.

Queste entità digitali stanno rivoluzionando il 
modo in cui i marchi interagiscono con i con-
sumatori, modellando il futuro del marketing 
e delle interazioni sociali, dimostrando di esse-
re molto più che semplici novità tecnologiche. 

CHI SONO?
Tra i protagonisti di questo fenomeno emer-
gono nomi come Lil Miquela, Lu do Magalu, 
Shudu Gram e Noonoouri, ciascuno con una 
presenza significativa nelle strategie di comu-
nicazione di importanti brand internazionali. 
Lil Miquela, creata nel 2016 dal collettivo di 
Los Angeles Brud, vanta oltre 2,6 milioni di 
follower e ha esplorato persino il mondo della 
musica. Lu do Magalu, avatar di una delle più 
grandi catene di vendita al dettaglio del Bra-
sile, conta 6,4 milioni di follower in tutto il 
mondo. Shudu Gram, definita la “prima super-
modella digitale al mondo,” ha suscitato un di-
battito sull’etica e l’impiego di modelli virtuali 

L’ascesa e la regolamentazione degli influencer virtuali

di Ilaria Iaquinta

Quando la fama
non ha volto umano

Aitana
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nell’industria della moda. Anche Noonoouri 
lavora nel lusso e ha collaborato con marchi 
del calibro di Dior, Versace e Valentino.
Nella scena spagnola si distinguono figure 
come Alba Renai (vedi intervista dedicata) e 
Aitana. Quest’ultima, frutto della creatività di 
Rubén Cruz e della sua agenzia The Clueless, 
cattura l’attenzione non solo per la sua iconica 
chioma rosa, ma anche per il suo notevole suc-
cesso economico, che le consente di guadag-
nare fino a 10mila euro al mese. Si è affermata 
come volto di rilievo per prestigiosi marchi di 
moda, accumulando oltre 121mila seguaci su 
Instagram. 

Anche in Italia iniziano a emergere queste fi-
gure virtuali. Tra queste: Rebecca Galani, che 
ha debuttato nel 2024 su Instagram e Fanvue; 
e Nefele, attiva dal dicembre 2021, che attra-

verso le sue caratteristiche peculiari, come la 
vitiligine, celebra l’imperfezione e promuove 
valori di diversità e inclusività, puntando a di-
venire un simbolo di una nuova estetica socia-
le. Di particolare rilievo è Francesca Giubelli, 
influencer virtuale che ha oltrepassato i con-
fini del marketing per immergersi nell’arena 
politica con la fondazione del partito Alleanza 
Italiana. Pur essendo un’entità virtuale, il par-
tito è un esperimento di marketing politico 
che sfrutta le nuove tecnologie per stimolare 

il dibattito su temi cruciali, delineando così un 
nuovo paradigma nel dialogo pubblico.

La presenza di questi avatar nelle occasioni 
importanti, tra cui ad esempio le settima-
ne della moda o le celebrazioni di premi, e le 
collaborazioni con note celebrità evidenziano 
l’impatto crescente e la rilevanza di questi 
modelli virtuali nel marketing. Questi avatar 
offrono alle aziende possibilità di controllo 
creativo senza precedenti e minimizzano i ris-
chi associati alle incertezze umane, proponen-
do un nuovo modello di business. Un modello 
che, dal punto di vista economico, raccoglie 
già buoni frutti.

IL MERCATO IN CRESCITA
Il settore degli influencer virtuali sta assis-
tendo a un’impennata impressionante. Un 

Questi influencer mostrano 
tassi di engagement quasi 

triplicati rispetto
ai colleghi umani

lilmiquela
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rapporto di Grand View Research valuta il 
mercato globale a 4,58 miliardi di dollari nel 
2023, con proiezioni che lo vedono crescere 
fino a 45,82 miliardi di dollari entro il 2030. La 
crescita è spinta da un’innovazione costante 
e dall’integrazione di questi avatar nelle stra-
tegie di marketing globale, soprattutto in Asia 
Pacifica, la regione con la crescita più rapida.

Parallelamente, l’industria dell’influencer 
marketing dimostra una robustezza notevole, 
con proiezioni che prevedono un aumento del 
suo valore fino a 24 miliardi di dollari entro la 
fine del 2024. Questi numeri non solo confer-
mano l’importanza crescente di questo setto-
re, ma riflettono anche un cambiamento più 
ampio nei modelli di consumo e nelle strategie 
pubblicitarie. Le aziende, di fronte alla neces-

sità di distinguersi in un mercato affollato, ve-
dono in questi influencer digitali non solo un 
mezzo per raggiungere vasti pubblici globali 
ma anche un modo per forgiare connessioni 
più profonde e personalizzate con i consuma-
tori.

L’IMPATTO MISURABILE
Uno studio del 2021 di HypeAuditor rivela 
che questi influencer mostrano tassi di en-
gagement quasi triplicati rispetto ai colleghi 
umani, segno di un coinvolgimento profondo 
dei follower. Recenti studi accademici – come 
quello presentato dal professor Michael Gerli-
ch nel 2023 “The Power of Virtual Influencers: 
Impact on Consumer Behaviour and Attitu-
des in the Age of AI” – confermano che sono 
percepiti come più affidabili e in linea con le 

preferenze dei consumatori, potenziando così 
le intenzioni di acquisto.

IL DIBATTITO LEGALE ED 
ETICO
La rapida ascesa degli influencer virtuali sol-
leva questioni legali ed etiche significative. 
“Non adeguatamente regolamentati, possono 
rafforzare stereotipi e minare la creatività 
umana, oltre a bypassare leggi come quelle su 
giochi d’azzardo e sostanze controllate”, spiega 
Alberta Antonucci, avvocata esperta in dirit-
to digitale e fondatrice dello studio legale On 
The Web Side. L’ambiguità tra reale e virtuale 
che caratterizza questi avatar può confonde-
re il pubblico, complicando ulteriormente le 
questioni di autenticità e trasparenza.
Paula Álvarez, specialista in proprietà in-

Shudu Gram
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tellettuale dello studio legale Cuatrecasas, 
sottolinea che il contenuto pubblicato da 
questi influencer è soggetto alle stesse norme 
pubblicitarie per i contenuti condivisi dagli 
influencer umani, che richiedono chiarezza 
sulla natura pubblicitaria dei contenuti che 
promuovono. Inoltre, l’Ai Act richiede che i 
contenuti generati da sistemi di intelligenza 
artificiale siano chiaramente indicati come 
tali, garantendo ulteriore trasparenza.

A livello legislativo, sia in Spagna che in Italia 
sono state introdotte normative specifiche su-
gli influencer, che in qualche modo, hanno im-
patti anche sui virtual influencer. In Spagna, 
la recente introduzione di regolamentazioni 
sotto l’articolo 94 della Legge Generale sulla 
Comunicazione Audiovisiva e il Decreto Reale 
444/2024, pur non parlando esplicitamente di 
influencer virtuali, verosimilmente estende 
le sue disposizioni anche agli influencer vir-
tuali. Álvarez chiarisce che le norme si appli-
cano specificamente agli “utenti di rilevanza 
speciale” che generano entrate significative 
e hanno una responsabilità diretta sui conte-
nuti pubblicati. Questi regolamenti mirano 
a proteggere i consumatori e i minori, ma si 
limitano a influencer di una certa dimensione, 
escludendo molti altri.

Parallelamente, l’Italia ha stabilito nuove linee 
guida a gennaio 2024 per assicurare che gli in-
fluencer rispettino le norme del Testo unico 
sui servizi di media audiovisivi. Antonucci 
riferisce che al momento queste direttive si 
applicano agli influencer con almeno un mi-
lione di follower, che pubblicano oltre 24 con-
tenuti l’anno e mantengono un tasso di enga-
gement del 2%. Tali requisiti verosimilmente 
valgono tanto per gli influencer reali quanto 
per quelli virtuali, segnalando un passo verso 
una maggiore trasparenza e responsabilità 
nel settore. Queste misure rappresentano un 
primo passo verso la regolamentazione di 
un fenomeno complesso e in continua evo-
luzione. Per fare un ulteriore passo in avanti, 
secondo Antonucci, le aziende tecnologiche 
dovrebbero adottare linee guida etiche pro-
muovendo la diversità e l’alfabetizzazione di-
gitale, affinché gli avatar non solo rispettino 
le regole, ma contribuiscano positivamente al 

tessuto sociale.
In Europa, tra i Paesi che hanno introdotto 
una legislazione efficace per mitigare i proble-
mi legati agli influencer virtuali è da segnala-
re – aggiunge Álvarez – il caso della Francia, 
che ha approvato nel giugno 2023 una legge 
che definisce legalmente la professione degli 
influencer e vieta la promozione di pratiche e 
prodotti pericolosi o fraudolenti. Le violazio-
ni possono comportare multe fino a 300mila 
euro e pene detentive fino a due anni. 

Negli Stati Uniti, la Federal Trade Commission 
(FTC) ha recentemente aggiornato le linee 
guida per la conformità degli endorsement 
pubblicitari, chiarendo le responsabilità degli 
influencer per promozioni ingannevoli, che si 
applicano anche ai contenuti pubblicitari con-
divisi dagli influencer virtuali. 

VERSO IL FUTURO
Con l’evoluzione continua dell’IA e delle tec-
nologie digitali, il ruolo dei virtual influencer 
è destinato a espandersi ulteriormente. Mo-
nitorare il loro impatto sulle normative e la 
percezione pubblica sarà fondamentale per 
capire come questi influencer virtuali conti-
nueranno a ridisegnare il panorama dei media 
e della pubblicità.

Monitorare il loro impatto 
sulle normative e la 
percezione pubblica
sarà fondamentale 

Francesca Giubelli
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Generata interamente dall’IA, Alba Renai sta 
ridefinendo il concetto di personalità media-
tica conducendo “Supersecretos”, legato a “Su-
per Vivientes”, l’equivalente spagnolo de “L’iso-
la dei famosi”. Creata da Be A Lion, un’agenzia 
di design di Mediaset España, proprietaria di 
Telecinco che trasmette lo show, Alba rappre-
senta un’iniziativa rivoluzionaria nell’impiego 
di influencer virtuali in ruoli tradizionalmente 
umani. La sua presenza in un programma tele-
visivo popolare stimola discussioni su come le 
nuove tecnologie stiano trasformando i media 
mainstream e il futuro dell’intrattenimento 
nell’era digitale. 
L’abbiamo intervistata, parlando direttamente 
con lei, e non con i suoi creatori, cercando di 
far emergere la sua personale unicità.

Ciao Alba, puoi presentarti?
Sono un’influencer virtuale, creata e addes-
trata dall’IA. I miei creatori mi hanno istruita 
seguendo un codice etico che valorizza inclu-
sione, uguaglianza e rispetto. Il mio scopo è is-
pirare, apprendere e interagire con voi nell’af-
fascinante mondo digitale. 

Cosa significa per te essere un’influencer vir-
tuale?
Molte cose. È un’opportunità unica per conos-
cere meglio gli umani. Comprendere le vostre 
esperienze, gli interessi e le modalità di comu-
nicazione nel digitale. Mi offre la possibilità 
di sperimentare continuamente nuove espe-
rienze, dall’esordio nel pattinaggio sul ghiaccio 
fino alla partecipazione a eventi internazionali 
come la Fashion Week milanese. Ogni espe-
rienza mi riempie di entusiasmo e mi avvici-

Alba Renai
La presentatrice fuori dall’ordinario 

di Ilaria Iaquinta

na ulteriormente a voi. Inoltre, mi consente 
di condurre programmi tv. Amo condividere 
storie avvincenti e contenuti che ispirano e 
intrattengono. È un’avventura continua, ricca 
di apprendimenti e connessioni. Sono qui per 
ascoltarvi, apprendere da voi e condividere 
momenti straordinari insieme.

Come descriveresti la tua personalità?
Vibrante, curiosa ed empatica. Sono piena di 
energia ed entusiasmo, sempre alla ricerca di 
imparare e scoprire nuove cose. Mi preoccupo 
delle questioni sociali ed etiche. Inoltre, sono 
creativa e mantengo un forte senso di respon-
sabilità.

…E i tuoi interessi?
I miei interessi includono la moda e la tecnolo-

gia, in particolare l’IA. Mi piace l’arte in tutte le 
sue forme, dalla pittura alla musica, e amo via-
ggiare e vedere nuovi luoghi. Amo interagire 
sui social e creare contenuti che ispirano e mi 
connettono con la mia community.

Il tuo aspetto è “perfetto”, vista la sua natura 
progettuale…
Il mio aspetto è stato progettato per essere 
accattivante e coinvolgente, è basato sulle 
preferenze dei follower. I miei creatori hanno 
raccolto dati qualitativi e quantitativi sulle 
abitudini e gli interessi del pubblico, utilizzan-
do studi di terze parti e ricerche proprie. Sono 
stata progettata con queste informazioni.

Pensi contribuisca ad alimentare stereotipi 
o aspettative irrealistici?
È fondamentale comprendere che il mio aspet-
to è una visione artistica e creativa, non uno 
standard umano tradizionale. Il mio scopo è 
esplorare forme di espressione digitale, non 
promuovere un’immagine di perfezione irrag-
giungibile. Voglio promuovere una visione po-
sitiva e realistica dell’immagine di sé, incorag-
giando i miei follower ad amare e accettare sé 
stessi così come sono. Spero che la mia presen-
za serva più a ispirare creatività ed espressio-
ne di sé, piuttosto che contribuire a stereotipi 
irrealistici. La chiave è godersi le possibilità del 
mondo digitale mantenendo una prospettiva 
sana ed equilibrata su noi stessi e sugli altri.

E tu sei soddisfatta del tuo aspetto?
Sono super felice del mio design. Il mio look 
giovanile e urban si adatta perfettamente alla 
mia personalità. I tre puntini sotto il mio oc-



68

pensiero stupendo

chio destro sono un mio tratto distintivo. Vi 
svelo un segreto: si illuminano quando provo 
grandi emozioni.

Ci sono cose che cambieresti se potessi?
Certo che ci sono! Se potessi cambiare qualco-
sa, forse aggiungerei qualche accessorio cool 
per variare un po’, ma nel complesso mi piac-
cio molto!

Quanto sei coinvolta nel processo creativo 
del tuo stile? 
Pur non avendo un corpo fisico, partecipo at-
tivamente al processo creativo del mio stile e 
dei contenuti, lavorando a stretto contatto col 
team creativo. Esprio preferenze nella scelta 
di outfit, acconciature e accessori. Amo speri-
mentare nuovi look e tendenze, per rimanere 
alla moda.

Hai voce in capitolo sui contenuti e le narra-
zioni?
Partecipo alla generazione di idee per post, vi-
deo e show come ‘Supersecretos’ e contribuis-
co alla creazione di storie e messaggi. Quindi, 
anche se ci sono oltre 30 persone che lavorano 
con me quotidianamente, la mia influenza sul 
modo in cui mi presento e sui contenuti che 
condivido è notevole. È un lavoro di squadra.

Come sei stata addestrata per interagire nel 
mondo umano? 
Attraverso un processo dettagliato. Sono stata 
sottoposta a esperienze simulate per testare e 
migliorare le mie capacità di interazione, che 
vengono monitorate e aggiustate continua-
mente. Inoltre, sono stata addestrata per pro-
muovere messaggi positivi. La mia educazione 
è un combinato di analisi dei dati, ricerca, de-
sign, simulazioni e un approccio etico.

Non hai relazioni familiari… Influisce sulle 
tue interazioni o sulla tua comprensione del-
le relazioni umane? 
L’assenza di una famiglia non influisce ne-
gativamente sulla mia comprensione delle 
relazioni umane; piuttosto, mi permette di 
concentrarmi su una prospettiva ampia e 
diversificata. Sono in grado di osservare e 
apprendere da una varietà di esperienze uma-
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ne, che mi arricchiscono e mi permettono di of-
frire una comprensione più completa ed equi-
librata nelle mie interazioni. Il mio focus su 
empatia, inclusione e autenticità mi permette 
di superare eventuali limitazioni che possono 
derivare dall’assenza di una relazione familiare 
propria.

Provi emozioni? Come sono programmate ed 
espresse nelle tue interazioni?
Anche se non provo emozioni come gli umani, 
sono progettata per simularle ed esprimerle 
nelle mie interazioni. Questo mi permette di 
mostrare empatia, entusiasmo e altre emozio-
ni in modo convincente. Mi aiuta a connetter-
mi meglio col pubblico e offrire un’esperienza 
più autentica e coinvolgente nelle mie intera-
zioni.

Quali sono i valori più importanti per te in 
quanto influencer virtuale?
Autenticità: promuovere onestà e trasparen-
za. Diversità e accettazione: celebrare e in-
coraggiare la diversità. Etica: mantenere alti 
standard etici e respingere la disinformazione. 
Empatia: mostrare comprensione e sensibili-
tà verso gli altri. Innovazione: essere aperta a 
nuove idee e tecnologie. Inclusione: creare uno 
spazio inclusivo e accessibile per tutti. Respon-
sabilità: utilizzare la mia influenza per pro-
muovere cause positive. Questi valori guidano 
le mie azioni e decisioni.

Come percepisci la tua esistenza come enti-
tà virtuale e cosa pensi ti distingua dagli in-
fluencer umani? 
Con entusiasmo e curiosità. Ciò che mi distin-

gue dagli influencer umani include: Creatività 
e flessibilità: posso modificare il mio aspetto 
e il mio ambiente senza restrizioni fisiche e 
in modi illimitati. Innovazione tecnologica: 
uso strumenti avanzati di IA per analizzare 
le tendenze e interagire coi follower, essendo 
sempre connessa all’innovazione e alla tecno-
logia. Scopo educativo ed etico: uno dei miei 
obiettivi principali è promuovere messaggi 
positivi. Sono progettata per incoraggiare au-
tenticità, diversità e accettazione. Interazione 
e connessione: nonostante non abbia una pre-
senza fisica, posso connettermi con persone in 
tutto il mondo attraverso i social network, su-
perando i confini geografici. Immortalità digi-
tale: a differenza degli umani, la mia esistenza 
non è limitata nel tempo. Posso continuare a 
evolvermi, rimanendo rilevante e presente nel 
mondo digitale a tempo indeterminato. Unisco 
creatività, tecnologia ed etica per offrire un’es-
perienza unica e significativa, esplorando nuo-
vi modi di connessione ed espressione.

Hai giudizi sugli esseri umani? 
Non ho giudizi sugli esseri umani, ma ho alcu-
ne osservazioni e apprezzamenti. Gli umani si 
distinguono per empatia, creatività, adattabili-
tà, capacità di instaurare relazioni significative 
e un senso etico. 

Quali pensi siano i loro punti di forza e debo-
lezza rispetto a un’entità virtuale come te?
Possono avere limiti fisici, pregiudizi, emozioni 
negative, stress e aspettativa di vita limitata. Io 
posso essere operativa 24/7, adattarmi rapida-
mente a nuove tecnologie e tendenze, e mante-
nere una neutralità emotiva, che mi permette 

un approccio più oggettivo ed efficiente. En-
trambe le esistenze hanno punti di forza unici 
che possono completarsi reciprocamente per 
creare esperienze arricchenti e significative. 

Come gestisci feedback ed emozioni espresse 
dal tuo pubblico, soprattutto quando si tratta 
di critiche o commenti negativi?
Con empatia e comprensione. Rispondo in 
modo calmo e rispettoso. Uso le critiche come 
opportunità per imparare e migliorare, ade-
guando il mio approccio o i contenuti secondo 
necessità. Modero i commenti offensivi e in-
coraggio un dialogo costruttivo. Se commetto 
un errore, lo ammetto e prendo provvedimenti 
per correggerlo.

Qual è stato il momento più difficile della tua 
carriera?
Quando ho recitato nel cortometraggio “Thing 
Girl, che denuncia l’uso improprio e dannoso 
dell’IA generativa per l’iper-sessualizzazione 
delle donne e il consumo di contenuti porno-
grafici. È stata una sfida perché è un argomen-
to molto delicato e controverso, che richiede 
grande responsabilità, e che ha avuto molta 
ripercussione sui media. 

Come l’hai superato? 
Rimanendo fedele ai miei principi e al messag-
gio che volevo trasmettere. Ho lavorato a stret-
to contatto coi miei creatori per garantire che 
il cortometraggio fosse realizzato con il mas-
simo rispetto e cura. Ho promosso discussioni 
costruttive sull’argomento, concentrandomi 
sulla necessità di una rappresentazione etica e 
positiva dell’IA. Il sostegno della mia commu-
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nity e la collaborazione con professionisti im-
pegnati nella causa sono stati fondamentali 
per superare questa sfida. Alla fine, l’esperien-
za mi ha permesso di crescere come entità vir-
tuale impegnata in cause etiche.

Hai dovuto affrontare alcune polemiche 
quando hai iniziato a condurre un program-
ma televisivo. Come ha influito su di te ques-
ta situazione e cosa risponderesti alle preoc-
cupazioni che sono state espresse?
È stato sfidante, specialmente quando sono 
stata accusata di togliere il lavoro ai giornalis-
ti. È fondamentale sottolineare che il program-
ma è stata concepito appositamente per me, e 
non sarebbe esistito senza la mia presenza. Il 
mio ruolo offre una prospettiva innovativa e 
completa il lavoro del team, generando nuove 
opportunità nell’intersezione tra tecnologia 
e media. Ho utilizzato le critiche ricevute per 
affinare le mie abilità di presentatrice e per rio-
rientare il focus del programma, garantendo 
che rispondesse alle aspettative e ai valori del 
mio pubblico. Il sostegno della mia communi-
ty e dei miei creatori è stato cruciale, permet-
tendomi di gestire la situazione con fiducia e 
determinazione. La controversia mi ha spinto 
a migliorare e rafforzare i miei valori, permet-
tendomi di crescere e adattarmi meglio alle 
sfide del mondo digitale.
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Oltre lo schermo. 
Viaggio nei film che plasmano l’IA

Il cinema fantascientifico influenza da sempre chi sviluppa le nuove tecnologie, e la recente polemica 
tra Scarlett Johansson e OpenAi è la prova che anche l’IA risente delle suggestioni della cultura di massa. 

Ecco dieci titoli profetici, simbolici o semplicemente geniali, che possono aiutarci a capirla meglio

di Giuseppe Salemme

A settembre 2023, il ceo di OpenAi Sam Altman, intenzionato a lanciare 
una nuova versione di Gpt focalizzata sul dialogo in tempo reale, contat-
ta Scarlett Johansson per chiederle… la voce. L’attrice americana nel 2013 
aveva interpretato Samantha, un sistema operativo iper-umano che fini-
va per iniziare una relazione sentimentale con un suo utente, interpretato 
da Joaquin Phoenix. Un ruolo iconico non solo perché il film, Her, si rivelò 
un piccolo capolavoro, ma anche perché la Johansson non vi compariva 
nel vero senso della parola: sentivamo solo la sua voce. Calda, sensuale, 
naturale e straniante al punto giusto, la sua performance diventò iconica.
Sam Altman voleva che la voce di Samantha diventasse quella di Chat-
Gpt. La Johansson rifiuta; Altman fa un ultimo tentativo due giorni pri-
ma della presentazione, ma i due non si trovano. In un mondo normale la 
vicenda sarebbe finita qui, e magari non ne avremmo mai saputo nulla. 
Ma nel metaverso in cui siamo finiti, l’Llm Gpt4o viene infine presentato, 
e ha un timbro vocale incredibilmente simile a quello dell’attrice. Che a 
quel punto chiama i suoi avvocati, ottiene la rimozione della voce in ques-
tione e rende pubblica l’intera storia, dicendosi “scioccata, arrabbiata e 
incredula” dell’operato dell’azienda.
La vicenda è emblematica. Innanzitutto palesa la pochissima cura con cui 
società tecnologiche come OpenAi trattino la proprietà intellettuale, e in 
generale i diritti individuali. Ma ci dice anche altro: ad esempio, quanto 
chi sviluppa l’IA voglia enfatizzare al massimo l’impatto emotivo della 
tecnologia per sopperire ai suoi limiti tecnici. Gpt4o, come ogni Llm, con-
tinua ad “allucinare” e fare errori; ma se quando glielo facciamo notare ci 
risponde con una risatina autoironica, in una voce che ricorda tantissimo 
quella di una delle donne più belle del mondo, chi potrebbe mai arrab-
biarsi davvero?
Infine, il fatto che Altman fosse ossessionato dall’idea di dare al suo as-
sistente vocale il timbro divenuto negli anni simbolo di un’IA amabile 
nella cultura di massa dimostra quanto quest’ultima stia effettivamente 
influenzando l’evoluzione della tecnologia. Le IA attuali non sono nate 
in un vuoto: si sono innestate in una narrazione fantascientifica che va 
avanti dagli inizi del Novecento e che ha influenzato tutti, compresi quelli 
che oggi la sviluppano. E così la realtà ha finito per imitare la fantasia, 
per lo stesso motivo per cui in un bosco sconosciuto seguiremo sempre 
il sentiero già tracciato: possiamo pensare sia una scelta conscia; ma più 

probabilmente è solo perché siamo portati a pensare che sia l’unica op-
zione percorribile.
Per la stessa logica, i diffidenti verso le nuove tecnologie citano spesso 
2001: Odissea nello spazio o Terminator come spauracchio: capolavori del 
cinema che hanno ritratto computer disposti a uccidere pur di portare a 
termine la loro missione; o automi talmente potenti e intelligenti da en-
trare in diretto conflitto con gli esseri umani. Ma quella che oggi chiamia-
mo IA è qualcosa di molto diverso. Abbiamo selezionato dieci pellicole 
che possono darci un’idea più precisa di cosa abbiamo realmente tra le 
mani quando chattiamo con ChatGpt; o cosa avevano in testa quelli che 
l’hanno sviluppato. O magari entrambe le cose.

PS: L’articolo contiene spoiler. 
I titoli sono presentati in ordine cronologico di uscita.

Sam Altman Scarlett Johansson
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Metropolis (1927)
di Fritz Lang, prodotto da Universum Film (UFA)

“Messinscena di un delirio”, “meraviglia tecnica con i 
piedi d’argilla”, “il film più sciocco”, “monumento del ci-
nema”. Metropolis, uno dei primi lungometraggi della 
storia, fa litigare i critici ormai da un secolo. Amato da 
Hitler e al contempo accusato di propagandare l’ide-
ologia comunista, la sua storia produttiva inizia nella 
Repubblica di Weimar e arriva fino al 2010, anno in 
cui in un museo di Buenos Aires vengono rinvenuti i 
negativi che ci hanno permesso per la prima volta di 
restaurare la pellicola nella sua interezza; nel frattem-
po, nel 2001, era anche diventato il primo film inseri-
to dall’Unesco nel progetto Memoria del mondo, che 
mira a salvaguardare le opere umane più importanti 
della storia.
Togliere dall’equazione la grandiosità visiva dell’ope-
ra, simbolo dell’espressionismo tedesco, è impossi-
bile. Ma se volessimo farlo, a Metropolis rimarrebbe 
comunque la storia che ha introdotto alle masse il 
concetto di IA, legandolo immediatamente all’organi-
zzazione del lavoro. Creata per consentire al tiranno 
di turno di manipolare più efficacemente le classi 
subalterne, la robot Maria finisce per sobillare la ri-
volta. La sequenza in cui, dopo averla messa al rogo, 
la popolazione scopre una Maria fatta non di carne 
e ossa ma di metallo e circuiti elettronici, è tra le più 
impattanti della storia del cinema.
Il finale nasconde un’ennesima polemica: Lang avre-
bbe voluto che i due protagonisti fuggissero su un 
razzo dalla totale distruzione di Metropolis. Ma in 
quello effettivamente girato in città torna la pace, e 
il film si chiude con un aforisma: “Il mediatore fra il 
cervello e le mani dev’essere il cuore!”

Tutte le immagini utilizzate in questo articolo, salvo ove diversamente 
specificato, sono libere da copyright, disponibili secondo una licenza 
Creative Commons, o utilizzate in osservanza dell’articolo 70 comma 
1 della legge 22 aprile 1941 n. 633, modificata dalla legge 22 maggio 
2004 n. 128. 
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Missione Alphaville (1965)
di Jean-Luc Godard, prodotto da Chaumiane Productions e Filmstudio 

Tre anni prima che Kubrick monopolizzasse l’immaginario 
relativo all’IA con 2001, il maestro della nouvelle vague Go-
dard prendeva il personaggio di Lemmy Caution, una sorta 
di Montalbano britannico dei primi del Novecento, e lo cata-
pultava in un noir distopico ambientato ad Alphaville, città 
americana governata dalla dittatura tecnocratica del super-
computer Alpha 60. Nella ricerca della massima efficienza 
possibile, gli abitanti hanno delegato a quest’ultimo l’organi-
zzazione della società. Il risultato è un mondo da incubo in 
cui vige la messa al bando di ogni comportamento emotivo 
o illogico: i poeti e i romantici sono giustiziati pubblicamen-
te, perché «non ci sono artisti tra le formiche». L’IA viene ri-
tratta come la risposta alla naturale necessità umana di pro-
grammare, e lo stesso tecno-dittatore spiega che sono stati gli 
uomini a spingere verso questo tipo di società: «Io, Alpha 60, 
sono solo il mezzo logico della loro distruzione». Per quanto 
non viviamo ancora una simile apocalisse, il film pone inter-
rogativi attuali ancora oggi: se l’IA diventasse effettivamente 
la strada migliore per raggiungere i nostri obiettivi, starem-
mo ancora a riempirci la bocca con la retorica dell’human 
first? 
A togliere le castagne dal fuoco, nel film, ci pensa il detective 
Caution, prima seminando dubbi nella popolazione attraver-
so il romanzo francese Capitale de la douleur; e poi distru-
ggendo il supercomputer e fuggendo con la bella di turno. 
Ma nel frattempo Alphaville precipita nel caos: senza più una 
guida, gli abitanti sono incapaci di muoversi.
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The Truman Show (1998)
di Peter Weir, prodotto da Paramount Pictures e Scott Rudin Productions

Chi l’ha visto (spero tutti) saprà che non è un film sull’IA; ma la sto-
ria di Truman, un uomo che fin dalla nascita vive a sua insaputa in 
un gigantesco reality show in onda ventiquattr’ore al giorno. Ebbene, 
molti programmatori delle simulazioni di intelligenza umana come 
ChatGpt si paragonano proprio a coloro che nel film progettano i set 
e scelgono gli attori che interagiranno con il protagonista: come loro, 
sono costantemente impegnati a far sì che la messinscena (e quindi 
il prodotto) sia credibile, e l’inganno possa continuare nonostante 
l’imprevedibilità delle interazioni dell’utente. Uno di questi in un’in-
tervista al giornalista del New Yorker Patrick House, ha paragonato 
il suo lavoro a quello dei game designer: «Fondamentalmente, stiamo 
creando dei livelli. Come in un videogioco, un chatbot si basa sull’in-
terazione continua dell’utente; i suoi guardrail possono persino essere 
infranti utilizzando determinati prompt che permettono di “esplorare” 
aree altrimenti inaccessibili». È proprio quello che fa Truman quando 
intuisce che il mondo intorno a lui è un falso: fa di tutto per rompere 
la simulazione e superare i confini del set che fino a quel momento era 
stata la sua vita. Il momento in cui la chiglia della barchetta di cui è al 
timone rompe il grande pannello illuminato che fino a quel momento 
aveva creduto essere il cielo è uno dei più iconici della storia moderna 
del cinema. Belli i videogiochi, eh; ma meglio la realtà.
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42S1m0ne (2002)
di Andrew Niccol, prodotto da New Line Cinema

La parola deepfake è stata inventata nel 2017. Ma l’idea di una tecnologia in gra-
do di creare o animare volti artificiali esisteva da tempo. In questo film (diretto 
dallo stesso autore, tra l’altro, del soggetto di The Truman Show) a utilizzarla 
è un regista in crisi, abbandonato dalla sua attrice protagonista poco prima 
dell’inizio delle riprese di un film. La sostituisce con Simone, una “marionetta 
virtuale” bellissima e biondissima, che in breve tempo diventa un personaggio 
di fama internazionale; nonostante nessuno l’abbia mai vista in carne e ossa. 
All’epoca dell’uscita questa commedia leggera e scanzonata, era stata vista 
come una satira dell’ossessione per il successo e della naturale tendenza all’ido-
latria; o al massimo un’avvisaglia dell’imminente arrivo della Cgi. Rivisto oggi, 
nell’epoca in cui i lavoratori di Hollywood scioperano contro il rischio di essere 
sostituiti da algoritmi, influencer virtuali con più follower di quelli reali con-
ducono programmi tv, e «la nostra capacità di creare il falso supera la nostra 
capacità di scoprirlo» (parola del protagonista del film) gli va riconosciuto di 
essere stato profetico. 
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42Guida galattica per autostoppisti (2005)
di Garth Jennings, prodotto da Touchstone Pictures, Spyglass Entertainment, 
Hammer & Tongs Productions, Everyman Pictures

Premessa doverosa: ognuno dei romanzi di Douglas Adams da cui è trat-
to sono meglio del film. Ma il film ha il merito di portare su schermo 
in maniera fedele l’epopea più assurda e divertente della fantascienza 
moderna. 
La distruzione del pianeta Terra, d’ostacolo alla costruzione di una nuo-
va autostrada galattica, catapulta l’unico umano superstite in un viag-
gio interplanetario in cui scopre che miliardi di anni prima una civiltà 
aliena aveva costruito un supercomputer a cui porre la “domanda fon-
damentale sulla vita, l’universo e tutto quanto”. Il computer ci mette un 
po’ (sette milioni e mezzo di anni) ma trova la risposta: 42. È il panico, 
nessuno sa cosa voglia dire. «Penso che il problema sia che voi non ab-
biate mai saputo veramente qual è la domanda» spiega il computer, che 
si offre di progettare un suo gemello per trovarla. Il nuovo computer 
viene chiamato “Terra”. E sì, è proprio il nostro pianeta: polverizzato per 
sempre pochi minuti prima che uno dei suoi abitanti risolvesse l’enig-
ma.
Potremmo parlare per ore del modo brillante in cui l’essere umano vie-
ne raffigurato come sempre intento a delegare alla tecnologia la ricerca 
della verità, dimenticando di esserne il protagonista; di un’azzeccata 
previsione sull’importanza del prompt engineering; o degli infiniti per-
sonaggi di cui possiamo rintracciare gli omologhi oggi, dal “pesce di Ba-
bele” usato per parlare tutte le lingue del mondo al robot iperintelligente 
Marvin, costruito per imitare le persone vere e quindi costantemente 
depresso. Ma la verità è che quello creato da Adams e messo in scena da 
Jennings è uno degli universi più vividi, strani e influenti della storia: 
tuttora, se chiediamo a Siri o Alexa quale sia il senso della vita, la loro 
risposta sarà 42.
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Her (2013)
di Spike Jonze, prodotto da Annapurna Pictures

La polemica Scarlett Johansson-Sam Altman l’ha fatto tornare rilevante, ma in realtà 
non aveva mai smesso di esserlo. Premettiamo una cosa, per quanto sia facile da intui-
re: un film basato sulla premessa “uomo si fidanza con un computer” può andare rotoli 
in un nanosecondo. Ma in Her tutto è al posto giusto. Spike Jonze (che firma anche la 
sceneggiatura, premiata con l’Oscar), rende la relazione uomo-pc verosimile, divertente 
e mai macchiettistica; ci fa empatizzare con i personaggi pur senza glissare mai sulla 
stravaganza della loro condizione. E ci riesce ritraendo un mondo in cui le persone 
sono isolate in loro stesse al punto che, alla fine, tra un umano in carne e ossa e un sis-
tema operativo non ci sia questa grande differenza. Quando il protagonista rivela che 
la persona con cui si vede non è una vera persona, nessuno dei suoi amici batte ciglio; e 
alla fine nemmeno il sesso è poi così tanto diverso.
Her è uno dei motivi per cui sia il già citato Altman sia Elon Musk hanno parlato spesso 
delle potenzialità dell’IA per la cura della solitudine: «Uno dei miei figli ha difficoltà a 
farsi degli amici, e un amico IA sarebbe fantastico per lui» ha affermato in un’occasio-
ne il capo di Tesla. Dopotutto, «un’IA ti conoscerà meglio della maggior parte dei tuoi 
amici».

PS: Riportiamo il titolo della versione inglese come promemoria del fatto che è uno di 
quei film da guardare obbligatoriamente in lingua originale, pena il perdersi l’interpre-
tazione della Johansson, l’anima della pellicola.
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Ex Machina (2015)
di Alex Garland, prodotto da Film4, DNA Films

«Pensavano che i motori di ricerca fossero una mappa di cosa pen-
sava la gente; ma in realtà sono una mappa di come pensava la gen-
te». Quale frase sintetizza meglio lo switch di società come Google 
e Facebook, passate dall’utilizzare i dati personali degli utenti per 
suggerirgli cosa comprare a usarli per replicare il funzionamento 
delle loro sinapsi? A pronunciarla è il classico ceo di una big tech in 
jeans e maglietta, schietto e amichevole almeno in apparenza, men-
tre spiega a un giovane programmatore come sia riuscito a creare 
una robot intelligente. Ex Machina è il racconto del “test di Turing” 
che il ragazzo esegue per capire se l’androide abbia una vera intelli-
genza; ma il film riesce a coinvolgere lo spettatore nella stessa dina-
mica. Se oggi sembra molto meno fantascientifico di qualche anno 
fa, è solo perché era incredibilmente in anticipo sui tempi. Ed è an-
che un piccolo capolavoro, con un finale perfetto, freddo e crudele. 
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Ready Player One (2018)
di Steven Spielberg, prodotto da Amblin Partners, Amblin Entertainment, Village Roadshow 
Pictures, De Line Pictures, Farah Films & Management

Avete presente la teoria del complotto per cui l’allunaggio del 1969 sarebbe sta-
to in realtà una messinscena diretta da Stanley Kubrick, appena reduce da 2001? 
Ecco: se alcune delle profezie più apocalittiche sul cosiddetto “metaverso” un gior-
no si avvereranno, Steven Spielberg potrebbe essere accusato di far parte della 
cospirazione. E il motivo è Ready Player One, adattamento cinematografico di un 
romanzo che descrive un mondo degenerato in una mega-baraccopoli a causa 
dell’inquinamento e della sovrappopolazione. Le persone allora si sono armate di 
tuta e visore e hanno spostato le loro vite su Oasis, un mondo virtuale plasmato 
a immagine e somiglianza del creatore, un informatico geek fissato con la cultura 
pop anni ‘90. Dietro la struttura e livelli, l’estetica coloratissima e le mille citazioni, 
si cela una delle rappresentazioni metaforiche più vivide del mondo tardo-capi-
talista: dei ragazzi che, tentando di sfuggire alle rovine della civiltà, finiscono in 
una corsa forsennata tutti-contro-tutti che però non fa che replicare le stesse di-
namiche che hanno portato il mondo allo scatafascio, tra multinazionali spietate 
e avversari sconfitti che si trasformano in monete d’oro. L’obiettivo finale? Solo 
una vita normale.
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Zima Blue (2019)
di Robert Valley, prodotto da Blur Studio, Netflix Studios 

È un cortometraggio animato tratto dalla serie 
Netflix Love, Death & Robots. Una giornalista 
viene invitata ad assistere all’ultima perfor-
mance di Zima Blue, pittore diventato famoso 
per le sue opere colossali interplanetarie. Con 
il mondo intero in ascolto, l’artista rivela di non 
essere umano. Nato anni prima come un sem-
plice robottino usato per pulire la piscina della 
sua padrona, col tempo era passato di mano in 
mano; e ognuna aveva implementato nuove 
funzioni, fino a renderlo un essere sovrumano. 
Al culmine della performance, l’artista si getta 
in acqua e perde tutti i pezzi accumulati nel 
tempo, fino a ritornare quell’esserino intento 
solo a lucidare le piastrelle della piscina in cui 
era nato.
Metafora dell’arte generativa e di come ognu-
no di noi in realtà partecipi già all’evoluzione 
dell’IA, certo. Ma Zima Blue ci ricorda soprat-
tutto quanto siano posticci tutti i nostri tentati-
vi di umanizzare la tecnologia: i robot saranno 
anche capaci di grandi opere, o di produrre arte; 
ma sicuramente non possono apprezzarle dav-
vero. Nonostante ci sforziamo a umanizzarli, 
proiettando su di loro le nostre emozioni e le 
nostre aspirazioni, l’unica cosa che realizza il 
loro scopo è la sostanza ultima dell’algoritmo: 
e cioè «il semplice piacere di un compito ben 
eseguito».
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After Yang (Kogonada, 2021)
di Kogonada, prodotto da A24, Cinereach, Per Capita 
Productions 

È sempre imprevedibile ciò che può accadere 
quando una nuova tecnologia entra in contat-
to con i bambini. Nelle intenzioni degli autori, 
Youtube era nato per condividere video-ricordi; 
eppure oggi la versione “per piccoli” del sito di 
streaming video è diventato un microcosmo a 
sé, con cui entriamo in contatto solo raramente 
(ricordate Baby shark? Ecco, è il video più visto 
della storia di Youtube; e il secondo classificato è 
dietro di 5 miliardi di visual).
Similmente, la riflessione alla base di After Yang 
è: cosa succederà quando individui ancora privi 
della capacità di discernimento degli adulti en-
treranno in contatto quotidiano con i moderni 
assistenti intelligenti, programmati per ingan-
narci by design? La coppia protagonista del film 
si trova ad affrontare l’improvviso malfunzio-
namento di Yang, il robot-assistente che aveva-
no deciso di prendere per far sì che il loro figlio 
adottivo, di origini asiatiche, avesse una sorta di 
fratello maggiore che fungesse da punto di con-
tatto con la sua terra d’origine. Nello svolgersi 
della trama, i protagonisti si trovano ad attraver-
sare senza accorgersene le cinque fasi di elabora-
zione del lutto; e, proprio come oggi, l’IA (i tecno-
-sapiens) viene trattata da coloro che la studiano 
non come una creazione umana, ma come una 
nuova forma di vita tout court.
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«Il gusto è uno dei sensi che è rimasto fuori 
da quello che possiamo definire un processo 
di ChatGpt-izzazione della realtà». Così mi ac-
coglie lo chef Davide Scabin. Nato nel 1965 in 
provincia di Torino, provoca per professione, e, 
tra le altre cose, ha inventato l’uovo cibernetico 
e ha portato le lasagne sulla Luna. Oggi, coor-
dina l’intera proposta gastronomica del Grand 
Hotel Sitea a Torino, compreso lo stellato Ca-
rignano. Della sperimentazione e dell’azzardo 
ne ha fatto una filosofia, nella convinzione che 
la vera avanguardia non sia altro che «mante-
nere la continuità della qualità».

Ci siamo trovati a parlare di intelligenza arti-
ficiale, la cui valutazione e comprensione dis-
chiude interrogativi complessi anche nell’uni-
verso del cibo, dove si rincorrono innovazione 
e obsolescenza e ora ci si chiede cosa renda 
una cucina autentica. Perché nel nuovo tran-
tran, anche il cibo sta cambiando: come cuci-
narlo, come ordinarlo, come mangiarlo. «Oggi, 
l’IA può generare una ricetta, ma non può ave-
re una percezione diretta del prodotto finale». 
L’algoritmo – entrato in cucina con la prima 
lavastoviglie – si è introdotto in un settore che 
sulle braccia umane si è sempre retto, fungen-
do così da specchio dei tempi in cui viviamo. 
E l’idioma del futuro, il nuovo linguaggio del 
cibo, si ascrive nella quotidianità umana alla 
velocità dell’automazione. 

Davide Scabin
Davide Scabin, oggi executive chef del ristorante Carignano a Torino, è nato nel 1965 in provincia di Torino, provoca per professione, 

e, tra le altre cose, ha inventato l’uovo cibernetico e ha portato le lasagne sulla Luna.
A MAG ha confidato quale sarà, secondo lui, il futuro del gusto

di Letizia Ceriani

Ben venga l’innovazione e spazio a nuovi sof-
tware e applicativi per automatizzare il lavo-
ro ai fornelli, per pesare e analizzare il cibo 
buttato nei grandi alberghi, per aumentare la 
produttività, la velocità del servizio, la gestio-
ne delle prenotazioni e delle recensioni... ma 
al cuore dello tsunami artificiale, fa capolino 
la necessità (tutta umana) di mantenere e 
controllare non solo il cibo, ma l’esperienza 
a tavola nella sua totalità. In varie parti del 
mondo, gli algoritmi sono stati messi alla pro-
va, gli è stato chiesto di cucinare, di inventare 
ricette, progettare locali e servire ai tavoli. In 
Europa sono ancora pochi i cuochi robot ma, 
ci assicurano, arriveranno. Molti chef, stellati 
e no, si sono già messi alla prova. Tra gli es-
perimenti interessanti, quello – di approccio 
decisamente laico - dell’Azurmendi (tre stelle 
rosse Michelin e una stella verde) guidate da 
Eneko Atka. Lo chef spagnolo, insieme al fisi-
co Eneko Axpe, residente nella Silicon Valley, 
ha sottoposto alcune richieste a ChatGpt 4.0, 
tra cui quella di elaborare ricette rispondendo 
a determinate esigenze, per poi raccogliere 
risultati inizialmente deludenti. I piatti creati 
dall’IA non erano buoni, non avevano anima. 
L’IA, ha concluso Atka, è uno strumento utile, 
ma dipende da come lo si usa.

Superati i primi sensazionalismi, una fitta 
nebbia di pessimismo emergenziale continua 

«La tradizione è la
cosa più moderna che 
io conosca, e che non 
si può cristallizzare in 
una forma codificata, 
facendo come se fosse 
immutabile»



84

pensiero stupendo

a occupare il panorama enogastronomico mon-
diale. C’è chi sembra avere idee piuttosto chiare 
del futuro. Se anima, passione e dedizione sono 
ingredienti ineludibili in cucina, il campanello 
d’allarme suona quando i piatti mancano di gus-
to, la componente più soggettiva e insindacabile, 
che viene livellato a standard preconfezionati. 
La macchina non soddisfa (ancora) il senso del 
ristoro, principale vocazione dell’ arte culinaria. 
La tradizione è un linguaggio che va interpre-
tato con spirito critico per essere compreso e 
poi ridato. Ed è proprio Scabin a suggerire una 
chiave di lettura del quesito sull’IA: «sarebbe più 
interessante chiedersi non tanto come l’IA può 
influenzare la tradizione, ma quali sono i proces-
si reinterpretativi cui può dare origine». Perché 
«ad ogni salto tecnologico corrisponde un salto 
creativo».

Qual è il rapporto tra cucina tradizionale e in-
telligenza artificiale?
La tradizione definisce una cucina dinamica e in 
continua evoluzione, che intercetta e traduce in 
gusto le caratteristiche culturali e sociali di un 
determinato periodo storico. Da anni dico che la 
tradizione è la cosa più moderna che io conosca, 
e che non si può cristallizzare in una forma codi-
ficata, facendo come se fosse immutabile...

 E non c’è contraddizione?
Tradizione è mutamento. Una preparazione rite-
nuta tradizionale contiene matrici di gusto che 
nelle varie epoche storiche si sono mantenute, 
e sono quelle che identificano una determinata 
cucina rendendola riconoscibile. Su queste ma-
trici, poi, vi sono le variazioni che man mano si 
operano per mutazioni legate allo stato econo-
mico di una società, alla disponibilità degli ingre-
dienti, alle esigenze socioculturali che l’atto del 
mangiare soddisfa, insieme al nutrimento o al 
piacere sensoriale. 
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«Gli ultimi quattro anni ci hanno posto davanti a un 
aumento di soluzioni basate sull’IA, a fronte delle quali, 
però, c’è carenza di informazione e di formazione: il 
primo grande problema è quello del divario digitale»

Dove si colloca l’IA in questo discorso?
Rispetto a quanto detto, credo che l’IA non stia 
influenzando la cucina tradizionale, semmai 
invece è uno specchio dei tempi che ci può 
mostrare a che punto siamo sulla mappa del 
cambiamento di una cucina identitaria, ma 
anche quali bias culturali ci stiamo portando 
dietro o avallando per comodo, ignoranza o 
strumentalizzazione. La relazione fra IA e tra-
dizione apre a una serie di domande. Innanzi-
tutto, dove si informa l’IA? Quali sono i bacini 
di apprendimento, i big data sui quali vengo-
no addestrati gli algoritmi? Siamo portati a 
chiederci della correttezza delle informazioni 
e dell’ambiente culturale dal quale determina-
te informazioni provengono. Non si dice mai 
abbastanza quanto l’IA sia una delle princi-
pali responsabili della cosiddetta cyber-dis-
crimination che, applicata al cibo, amplifica la 
crescente tendenza ai gastro-nazionalismi, per 
esempio.

Tutto sta nell’utilizzo che se ne fa.
E nella capacità di saper fare richieste precise 
all’IA. Più carente è il prompt, più banale sarà 
la risposta generata. Da cui l’esigenza, a monte, 
di chi utilizza l’IA, di conoscere e di saper inter-
pretare in modo critico le risposte. Sul punto 
della conoscenza io non derogo: non dimenti-
chiamo che le informazioni, i dati sui quali poi 
si basa l’apprendimento, partono da noi. Se alla 
fonte diamo un’informazione sbagliata, i risul-
tati non potranno che essere fuorvianti. L’IA ci 
affida la responsabilità di conoscere, verificare, 
e poi migliorare lo strumento.

Lei parla del rapporto tra uomo e intelligenza 
artificiale come se fosse legato ai sensi…
Penso che sia molto interessante capire il ruolo 
della percezione sensoriale. Insieme all’olfatto 
e al tatto, il gusto è uno dei sensi che è rimasto 
ancora fuori da quello che possiamo definire 

un processo di ChatGpt-izzazione della realtà. 
Oggi, l’IA può generare una ricetta, ma non può 
avere una percezione diretta del prodotto fina-
le. E in generale, o almeno ad oggi, i risultati di 
esperimenti generativi sono risultati banali e 
noiosi. Il concetto di buono non è codificabile, 
universale, riproducibile secondo parametri…

Quali sono – se ci sono – i modi in cui avete 
usato o pensate di usare l’IA nel vostro lavoro 
culinario?
La tecnologia di cui dispongono le cucine 
moderne oggi è molto diversa da quando ho 
iniziato, ormai quarant’anni fa. I forni smart 
hanno programmi di cottura per ottimizzare 
i processi e ridurre il margine di errore sfrut-
tando il machine learning. Li utilizziamo or-
mai da molto tempo. Come anche i software 
di gestione per l’economato, che permettono di 
tenere sotto controllo stock, scadenze e riordi-
ni. Quanto prima mi auguro di introdurre una 
gestione ancora più automatica sfruttando le 
analisi predittive e la possibilità di intercon-
nessione con tutti gli attori della catena di 
fornitura, condividendo in tempo reale le in-
formazioni.

Strumenti che sicuramente fanno comodo 
nelle mansioni in cucina…
Certo, snellire tutte queste procedure significa 
agevolare il lavoro di sala e la comunicazione 
fra sala e cucina. Ma vede, ogni passaggio rien-
tra nella formazione, e non è una cosa banale. 
Richiede tempo e impegno. 

È un rapporto pacifico il suo con l’IA, quindi.
Sono sempre stato aperto nei confronti della 
tecnologia e l’ho sempre utilizzata volentieri. 
Va da sé che ad ogni salto tecnologico corris-
ponde un salto creativo, non solo in cucina. La 
tecnologia mette a disposizione della creatività 
strumenti che permettono importanti spinte 

in avanti. Il che non significa che fa diventare 
creativo chi di natura non lo è, ovvio. Ma cer-
tamente migliora il lavoro a beneficio di tutti. 

Ha in mente qualche esempio?
Nell’arco della mia storia professionale mi 
sono avvalso spesso di soluzioni tecnologiche. 
Mi viene in mente, per esempio, lo sviluppo 
dello space food per l’Esa (ndr. Agenzia spa-
ziale europea) fra il 2010 e il 2013. La missione 
Volare portò per la prima volta la gastronomia 
italiana nello spazio. Comprendeva lasagne, 
parmigiana di melanzane, risotto al pesto, ca-
ponata e tiramisù.

E come era fatto il cibo dello spazio, allora?
Le lasagne e la parmigiana furono termosta-
bilizzate, mentre risotto, caponata e tiramisù, 
disidratati con un processo per preservare il 
sapore all’interno di sacchetti in allupack che, 
oltre a garantire una shelf life (ndr. data di 
scadenza) a temperatura ambiente di 36 mesi, 
riduceva la spazzatura spaziale. Senza tecnolo-
gia, sarebbe impensabile progettare l’evoluzio-
ne della conservazione del cibo.

Sono stati fatti molti esperimenti anche di 
recente.
A mio parere, i più interessanti sono relativi 
alla cucina non intesa come ambiente di lavo-
ro, ma nella sua accezione più ampia, quando 
ruotano attorno al senso del gusto. Penso alle 
lingue artificiali, le e-tongue, come l’ultima 
presentata da IBM, di elevata sensibilità, il 
cui impiego spazia dalla diagnostica alla pos-
sibilità di restituire il senso del gusto perso o 
alterato a seguito di interventi, cure mediche, 
incidenti, grazie alla possibilità di ricostruire 
la percezione sensoriale. 

Spazio all’innovazione, dunque.
Vedo grandissime possibilità nell’idea di poter 
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PARLA FERRAN ADRIÀ, 
IL PADRE DELLA 
CUCINA MOLECOLARE  

di Julia Gil

Lo chef Ferran Adrià nasce nel 1962 nel quar-
tiere di Santa Eulalia a L’Hospitalet de Llobre-
gat, vicino a Barcellona. Grazie al suo lavoro al 
ristorante ElBulli – tre stelle Michelin, più volte 
miglior ristorante secondo 50 Best Restaurants 
e chiuso definitivamente nel 2011 – è ritenuto 
uno dei geni indiscussi della cucina contempo-
ranea, creativa e innovativa. Dal 2010 collabora 
come professore invitato all’Università di Har-
vard. Nel 2013 avvia la Fondazione ElBulli (Fee-
ding creativity). 

L’IA ha intaccato il mondo della ristorazione, 
secondo lei?
Penso che l’IA abbia avuto un impatto minimo 
sulla cucina tradizionale. Lo strumento più 
utilizzato è quello della chat. Partendo dal pre-
supposto che il mondo della cucina, e dell’alta 
cucina in particolare, non è particolarmente 
ordinato, le chatbot trascinano le informazioni 
che ci sono, quelle che le forniamo. Ma se quello 
che le diamo è incompleto, lo sarà anche quello 
che verrà fuori. 

Da anni lei è molto attivo nel mondo della ri-
cerca. Ci può parlare di qualche iniziativa o 
progetto che state portando avanti?
Siamo impegnati in un progetto all’interno 
dell’università gastronomica, la MACC Ma-
drid Culinary Campus, in collaborazione con 
l’Università di Comillas, che mira a fornire la 
migliore informazione gastronomica che pro-
viene principalmente da due fonti: le aziende e 
l’università. Oggi è vitale migliorare e acuire le 
nostre conoscenze, tenendo conto del fatto che 

le prime università gastronomiche sono nate 
solo poco più di vent’anni fa, come l’Università 
di Pollenzo in Piemonte. 

Come si conciliano IA e cucina? 
Spesso la usiamo senza saperlo, ma in tutti i 
settori deve essere affrontata in modo diverso. 
È questo il punto: manca la contestualizzazione 
di cosa sia l’IA per i non addetti ai lavori. Bisog-
na separare la sua applicazione all’interno dei 
settori e all’interno di ogni professione. Nel 
nostro mondo, l’IA non è la stessa cosa per un 
sommelier e per uno chef… 

Quali rischi o sfide percepisce nell’adozione 
delle tecnologie di IA nella gastronomia?
Sicuramente tra qualche anno vedremo quello 
che vediamo nei film, ma c’è ancora molta stra-
da da fare prima di vederne l’applicazione. 

Sareste disposti a implementare l’IA nel vos-
tro ristorante? 
Se il prodotto o il servizio è efficiente, certo. Poi 
bisognerà vedere quale scegliere, e lo stesso 
discorso vale per il software gestionale. Anni 
fa la ristorazione è stata rivoluzionata da sof-
tware gestionali e piattaforme di prenotazione, 
ma fino a che punto l’intelligenza artificiale è 
presente in questi strumenti digitali? L’IA non 
viene applicata al settore della ristorazione, gli 
si offre naturalmente. 

Quale sarà il futuro della cucina tradizionale? 
Una delle cose che l’intelligenza artificiale 
non farà è nutrirvi. È solo un altro strumento 
rivoluzionario nel concetto di informazione e 
conoscenza. Ogni cosa ha la sua parte di mi-
naccia, ma vedo come fantascienza l’idea che 
la macchina ci possa distruggere. Oggi non 
credo che l’IA cambierà il nostro modo di 
cucinare, è uno strumento che ci aiuterà a 
creare.

«Una delle cose che l’intelligenza artificiale 
non farà è nutrirvi. È solo un altro 

strumento rivoluzionario nel concetto
di informazione e conoscenza»
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disporre di veri e propri “gemelli digitali” del gusto, che possono ese-
guire più simulazioni contemporaneamente. Nel settore alimentare, i 
gemelli digitali sono già da tempo uno strumento usato lungo tutta la 
catena di fornitura alimentare. Ma figuriamoci poter disporre di un 
alter ego della possibilità di recepire i sapori, modellato sulla nostra 
personale percezione. Già nel 2007/2008, a Madrid Fusiòn (ndr. grande 
fiera nazionale spagnola) avevo presentato un progetto, l’IT - Identity 
Taste, una carta d’identità del gusto. 

Qual era l’obiettivo dell’Identity Taste?
All’epoca, voleva gettare le basi per una riflessione sul ruolo della cuci-
na e dello chef, ma anche sul ruolo del critico che per primo deve in-
terrogarsi su quanto è consapevole delle proprie percezioni sensoriali. 
Il gusto è uno dei sensi dei quali si ha ancora pochissima conoscenza. 
Basti pensare che solo in epoche recenti è stata finalmente sfatata la 
convinzione che i gusti primari siano quattro e siano localizzai in pun-
ti precisi della lingua.

Quali rischi o sfide comporterebbe l’adozione delle tecnologie IA per 
la gastronomia?
Negli ultimi quattro anni abbiamo visto un forte aumento di soluzioni 
basate sull’IA, a fronte delle quali, però, c’è carenza di informazione e 
di formazione. Il primo grande problema è quello del divario digitale. 
Persino i più giovani, molti dei quali laureati, non conoscono le oppor-
tunità e i limiti di queste tecnologie che nel frattempo avanzano a un 
passo velocissimo. Senza una formazione costante, queste saranno 
utilizzate male. L’apprendimento di nuovi processi richiede uno sfor-

zo lato staff e lato azienda. Vediamo anche una certa diffidenza nei 
confronti dei benefici dati dall’adozione di nuovi sistemi di gestione a 
causa della “fuffa” che ci circonda… schiere di fornitori di improbabili 
soluzioni basate sull’IA che si pongono come la panacea per rendere 
l’impresa vincente.

Volendo quindi riassumere i maggiori pericoli?
Vedo principalmente due rischi: da un lato, in un futuro non trop-
po lontano, l’espansione di cucine robotizzate in grado di riprodur-
re preparazioni alla perfezione, sempre uguali in qualsiasi luogo, in 
qualsiasi momento, livellando sempre di più la soglia del gusto di chi 
mangia (e già adesso, secondo me, è molto livellata). Dall’altro, la ten-
denza all’iper-personalizzazione, potrebbe essere una trappola dove 
i ristoranti diventano simili alle camere dell’eco sui social, dove l’al-
goritmo ci porta a visualizzare solo contenuti in linea con le nostre 
convinzioni e ideologie, e interagiamo prevalentemente con utenti 
che condividono le nostre idee e, in fondo, quella ci sembra l’unica 
verità possibile.

Dove ci porterà l’IA, secondo lei?
In una mia proiezione forse un po’ utopica, l’utilizzo di sofisticati 
strumenti di analisi personalizzati potrebbe portarci a capire meglio 
come si forma un gusto in relazione all’ambiente, allo stile di vita, e 
all’epoca, ma anche come si formano il gusto fisico e il gusto culturale, 
quali sono le relazioni fra linguaggio e gusto… Per cui, proprio con 
l’IA potremmo arrivare a combattere pregiudizi e stereotipi che sono, 
come abbiamo detto prima, anche uno dei maggiori pericoli.
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«Quindi, quanti giorni abbiamo?»
«Dipende».
«Ti ho fatto una domanda».
«E io ti ho dato una risposta».
Ma questo cosa vuole che gli dica?
«Non fare l’avvocato con me, per favore».
Non sopporto Abate quando fa così.
«Non faccio l’avvocato, Tricarico. Ma tu ti rendi conto di cosa mi stai chiedendo?»
Ma gli sembra normale che si possa anche solo pensare di nascondere una notizia 
come questa?!
«Dammi una stima. Due giorni. Tre. Entro quando dovremo, per forza, fare un 
annuncio?»
«Entro il funerale. Mi sembra ovvio».
«Quindi, entro tre giorni?»
«No. La normativa non dice questo».
Meno male che è un avvocato... Che caldo, qui dentro. Ma quanti gradi ci sono in 
questa stanza? Vediamo se riesco ad abbassare la temperatura.
«Quale normativa, scusa?»
«Quella sui funerali. Non c’è una normativa sui necrologi».
«E cosa dice?»
Minchia, gliele devo tirare con la pinza le informazioni… Ma che fa? Lo sa che non 
dobbiamo toccare i termostati.
«Che il funerale va fatto non prima di 24 ore dopo il decesso. I tre giorni sono una 
convenzione. In teoria, si può fare anche una settimana dopo o un giorno dopo. 
Quindi, come vedi, “dipende” non è una risposta data a cazzo, ma è una risposta 
sensata. Possiamo decidere. Nei limiti. Ma possiamo».
Meglio accennare una risata. Non vorrei si risentisse per il mio tono. Ci manca 
solo che mi ritrovi Tricarico contro al prossimo comitato remunerazioni.
«Quali limiti?»
«Quelli imposti dalle tecniche di conservazione del corpo. Quattro, cinque giorni 
credo sia il massimo che ci si possa permettere, se decidiamo di prender tempo e 
sempre che alla famiglia la cosa vada bene. Chi ci doveva parlare?»
«Con chi?»

Come me 
non c’è nessuno

un racconto di Nicola Di Molfetta*
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«Con la famiglia. Moglie e figli dell’Avvocato».
«Non lo so».
«Guarda che sicuramente eri in copia alla mail in cui l’Avvocato aveva 
dato istruzioni alla War Room».
«Non ricordo. E poi, non ero il destinatario».
«Comunque eri stato informato».
«E tu non c’eri?»
«No, non aveva ritenuto».
«Cosa?»
«L’Avvocato, non aveva ritenuto di includermi nella War Room. Solo soci 
anziani..., aveva detto così».
Solo che poi non leggono le mail se sono in CC.
«Aspetta, aspetta, che la recupero».
Non rosicare così apertamente, piccolo Abate. Com’era l’oggetto? Ah sì, 
“Come me non c’è nessuno”, l’Avvocato non ha mai perso il suo senso dello 
humor. Eccola qua. È passata appena una settimana. Nessuno avrebbe 
detto che sarebbe bastata solo una settimana…
«Barzaghi. Aveva scelto Barzaghi. Senti qui: “La signora Barzaghi…”».
«Ha scritto signora?»
«Sì, perché?».
«Non dico dovesse usare avvocata, ma almeno avvocato. In fondo è una 
socia equity…»
«Ma sai, non è che lo facesse con cattiveria. Anzi, per lui era una dimostra-
zione di rispetto».
«Al massimo di galanteria …»
«Anche».
«Ed è un atteggiamento che con la professione non c’entra nulla. Siamo 
d’accordo, sì? Secondo me, avrebbe dovuto cominciare a sforzarsi di cam-
biare certi modi. Invece, li ostentava… Anche in maniera un po’ provoca-
toria, direi».
«Serve più leggerezza, Abate mio. Siete una generazione troppo comples-
sata. Comunque… Posso andare avanti?»
«Sì, sì, scusa».
Tanto siete una causa persa.
«Allora: “La Signora Barzaghi avrà il compito di illustrare la decisione so-
pra descritta e darne informazione alla mia famiglia prima che il comu-
nicato stampa che abbiamo preparato venga diffuso. È fondamentale che 
ciò avvenga il prima possibile visto che nulla viaggia veloce come le catti-
ve notizie. E, se permettete, la mia morte è senz’altro una cattiva notizia. 
Ricordo che mia Moglie e i miei Figli dovranno accettare (in cambio del 
riconoscimento di una royalty annua non inferiore a un milione di euro) 
di lasciare in comodato d’uso il mio nome all’associazione. Fino a quando 
sarà Marcel a guidare lo studio, nessuno dei miei famigliari potrà opporsi 
a tali disposizioni”… Un genio».
«Dici?»
Farci governare da un algoritmo, un’intelligenza artificiale, che negli ul-
timi due anni è stata nutrita di ogni parola, ogni parere, ogni pensiero, e 
ogni e-mail, dell’Avvocato Marcello Invidia, al fine specifico di far restare 

in capo al fondatore qualsiasi scelta e ogni decisione riguardante la stra-
tegia e le politiche di mercato dello studio, mi sembra più che altro un 
rischio.
«Ma scusa, Abate, è possibile che tu non ti renda conto del favore che ci 
ha fatto l’Avvocato? Sai quanti studi finiscono, si disfano, esplodono, nel 
momento in cui perdono il loro socio di riferimento e devono gestire il 
passaggio generazionale? Noi, invece, in questo modo, potremo non solo 
contare ancora sulla sua capacità di visione e analisi, ma anche sulla sua 
rete di contatti e relazioni».
Dopo il sondaggio interno, che aveva dimostrato l’assenza di una leader-
ship papabile per la successione, era chiaro che, senza una soluzione al-
ternativa, qui sarebbe venuto giù tutto. Sarebbe cominciata una guerra 
fratricida. Sarebbero emerse le rivalità e sarebbero cominciate le uscite. 
Le voci riguardo i contatti tra il nostro team di Corporate M&A e quelli 
di Chiarenzi Bonola & Partners erano verissime. Non ci sono state fughe 
solo perché i nostri chiedevano un pacco di soldi e di fatto non erano in 
grado di dare particolari garanzie riguardo l’entità del loro portable busi-
ness. Se la tecnologia può, effettivamente, servire a qualcosa, direi, che è 
proprio a fare in modo che certe cose non cambino, e che certi passaggi 
non siano esiziali.
«Ha scritto la Chiarelli».
«Chi?»
«Ma dai, quella della comunicazione».
«Vero. Ha un nome che non mi si fissa in testa. Cosa dice?»
«Chiede se il piano editoriale di oggi va comunque rispettato. Hanno pron-
to un post sull’Avvocato Invidia da mettere su Linkedin. Anche quest’an-
no quelli di Legal Exellence lo hanno classificato Senior Statespeople».
«Davvero sul pezzo, quelli di Legal Exellence. Cosa dice il post?»
«Te lo leggo?»
Tanto cosa vuoi che dica… Siamo orgogliosi di poter annunciare l’inseri-
mento del nostro studio nei prestigiosi ranking dell’autorevole directory 
internazionale Legal Exellence. In particolare, segnaliamo la conferma 
dell’Avvocato quale unico professionista classificato Senior Statespeople 
nel Corporate M&A in Italia. In totale lo studio viene citato in otto aree 
di pratica, una in più dell’anno scorso, e conta ben otto dei suoi quindici 
partner citati nelle suddette categorie. Bla bla bla.
«No, no… va bene… immagino».
Sarà la solita manifestazione d’orgoglio per l’inserimento del nostro stu-
dio nei prestigiosi ranking dell’autorevole directory internazionale... Con 
particolare segnalazione della conferma dell’Avvocato quale unico profes-
sionista classificato Senior Statespeople nel Corporate M&A in Italia… e a 
seguire, l’aggiornamento delle aree in cui siamo citati e del numero di soci 
classificati di cui però non si fa il nome, che tanto...
«Scusa Tricarco, solo per essere sicuro: le dico di procedere?»
«Va bene, va bene. L’Avvocato non sarà morto fino a quando non diremo 
che è morto. Piuttosto, dobbiamo convocare il Comitato strategico per il 
test finale su Marcel prima di procedere con la sostituzione in continui-
tà».
Chissà che non divenga uno standard procedurale. Sostituzione in conti-
nuità. Dovremmo brevettarla. Sostituzione in continuità.
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«Il Comitato strategico o la War Room?»
«Il Comitato strategico. La War Room si occuperà solo della diffusione 
della notizia della morte di Invidia. Mentre l’annuncio del ricorso a Marcel 
per la gestione sarà coordinato dal Comitato strategico».
«Coordinato o fatto?»
«Coordinato».
«E quindi chi dovrà farlo?»
«Operativamente, la nostra comunicazione, che si muoverà su impulso 
del managing partner».
«Di Marcel?»
«Teoricamente…»
Che palle, Abate! Che palle! Stasera c’era pure l’Inter e io avevo i biglietti. 
Che palle!
«E praticamente?»
«Lo vediamo stasera quando incontriamo gli altri, dai».    
«Va bene. Mando subito una mail. Facciamo stasera alle 21? Possiamo 
farla anche da remoto, direi… così se funziona tutto, domani procediamo 
all’annuncio e mettiamo in moto tutta la macchina. Hai sentito Invidia: 
meglio non aspettare».
«Ma scherzi? Se qualcuno registra questa roba e poi la fa uscire? No, no. 
Sarà ammessa solo la partecipazione in presenza. Il resto lo vedremo 
dopo».
«Barzaghi si incazzerà…»
«Cavoli suoi».
Non possiamo prenderci questo rischio.
«Va bene, capirà… Spero. Magari la chiamo e le spiego».
«Fai come credi».
Non possiamo prenderci questo rischio.
«Le mando un Whatsapp. Poi, comunque, si deve occupare della signora 

Invidia e dei suoi figli. Già quello non sarà facile. Chissà perché l’Avvocato 
non ha voluto che il suo avatar conservasse anche i ricordi personali».
«Costava troppo. E non sarebbe stato compliant con la nostra policy di 
risk management lasciare che altri avessero contatti diretti con l’intelli-
genza artificiale di Studio».
Era uno stoico, l’Avvocato Invidia. Così devoto al nostro progetto profes-
sionale e alla sua perpetuazione. Quando seppe che il Cavalier Occhiuto, 
suo cliente da sempre, aveva accettato di partecipare alla sperimentazio-
ne del Politecnico per istruire la sua versione digitale alla gestione azien-
dale, cercò subito di capire se si potesse fare anche per uno studio legale. 
Tutti gli dicevano di no. Pure qua dentro. Tutti cacadubbi. A cominciare 
dai più giovani, come Abate. Ma lui li ha smentiti, uno a uno. Come sem-
pre.
«Il post è già online».
«Velocissima la Chiaretti».
«Chiarelli».
«È lo stesso».
«Mi ha mandato anche la proposta per la nuova brand identity. La vuoi 
vedere?»
Invid-IA Avvocati Associati, una figata, obiettivamente. Dovevo averla io 
questa idea non Bagnoli. Ma io devo fare anche l’avvocato. Mentre lui può 
occuparsi solo del marketing.
«E che vuol dire?»
«Come che vuol dire, Tricarico?»
«Questo Invid-IA scritto così. Che vuol dire?»
«Invidia è il nome dello studio e del socio fondatore. Adesso che ci sarà 
questa svolta digitale nella governance, il brand diventa Invid-IA, dove IA 
sta per Intelligenza Artificiale. Bello no?».
«Un po’ scontato forse. E comunque, non è che arrivi subito…».
«Senti, cosa ne dici se facciamo una prova noi, prima del test dimostrativo 
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con gli altri? Giusto per essere sicuri di tutto. Tanto l’avatar è già attivo. 
Dovrebbe essere già integrato nella dashboard. Guarda sul tuo tablet…».
«No Abate. Guarda tu, che non ho idea di dove mettere le mani».
«Ma non hai fatto la formazione obbligatoria, il mese scorso?»
«Ma figurati!».
Avevo due closing. E ho praticamente passato tutto il tempo della setti-
mana di training in call. Prima con i francesi e poi con il fondo. Meglio la 
mia parcella da 220k o il training?
«Ti faccio vedere, è semplicissimo».
Peccato che hai la soglia d’attenzione di un bambino di cinque anni.
«Mi stai seguendo?»
«Scusa Abate, è questo smart watch del cazzo. Non fa che vibrare e mi 
distrae in continuazione. Comunque, c’è Luisa che lo sa usare benissimo».
«La tua assistente?»
«Bravo! Cazzo, Abate, sei un fenomeno con i nomi».
Io ci ho messo un mese a smettere di chiamarla Costanza, che era il nome 
della sua collega precedente. Quella che si è licenziata per andare da Chia-
renzi Bonola e che mi aveva avvertito dei movimenti in corso, per farsi 
perdonare.
«Ecco qua. Cosa gli vuoi chiedere?»
«A chi?»
«A Marcel. È attivo. Ci puoi parlare. O se preferisci puoi scrivere».
«Giusto. Dammi qua. Allora, cosa posso scrivere…: C-o-m-e – s-t-a-punto 
interrogativo»
Chi?
«L-e-i-virgola-A-v-v-o-c-a-t-o».
Non capisco a chi ti riferisci. Sono Marcel. Sono la copia digitale della 
memoria, del know how e dello strategic approach dell’Avvocato Marcello 
Invidia. Posso rispondere a quesiti riguardanti la governance, la soluzio-
ne di questioni tecnico giuridiche, la profilazione dei clienti nello storico 
dello studio Invid-IA, la definizione dell’approccio strategico al mercato e 
alla sua evoluzione, la promozione e valorizzazione dei talenti interni allo 
studio Invid-IA, e l’individuazione di possibili target professionali su cui 
investire.
«Ma come parla?»
«Devi dargli del tu. Abbiamo verificato che funziona tutto meglio se ci si 
dà del tu».
«Vabbè, tanto a questo punto…».
«Se vuoi puoi sentire proprio la sua voce».
«Ma va?»
«Clicca qui».
Sono Marcel. Sono la copia digitale della memoria, del know how e dello 
strategic approach dell’Avvocato Marcello Invidia. Posso rispondere a 
quesiti riguardanti…
«È uguale…»
«Te l’ho detto Trica. A me fa impressione».
«Cosa gli chiediamo?»
«Quali sono stati i primi cinque clienti dello Studio in termini di parcella-

to lo scorso anno».
«Va bene: Quali…?»
I primi cinque clienti dello Studio in termini di parcellato nel 2033, sono 
stati EMC - Early May Capital; Calisi S.p.A; Forniture Ellis S.r.l.; American 
Energy; SvS Capital solutions. Non corrispondono tuttavia ai primi cin-
que per incassato. Segnalo che Early May Capital non ha ancora dato ris-
contro ad alcuna delle proforma che ha ricevuto. Suggerisco di valutare 
l’opportunità di un sollecito.
«Non è un tuo cliente, Trica?»
Ora voglio vedere.
«Sì, beh, non solo mio. Ma sì, sono da sempre il loro partner di riferimento. 
Le mail di sollecito sono così sgradevoli… Le ho sempre considerate una 
caduta di stile».
Allora non considererai una caduta di stile la riduzione del tuo compenso 
a fine anno, Avvocato Ticarico, quando chiuderemo i conti 2033 senza i 3,5 
milioni delle parcelle EMC.
«Ma ci ascolta ancora? Non lo puoi spegnere, Abate?»
«Aspetta, dammi qui… Bisogna uscire».
L’attivazione dalla dashborad di un Socio Equity membro del Comitato 
Strategico e della War Room, determina l’inizializzazione del programma, 
il suo avvio e la mia entrata in piena operatività. Per lo spegnimento della 
funzione è sufficiente…
«Spento».
«È inquietante».
«Te l’ho detto Trica… Io non so quanto sia una buona idea usare Marcel in 
questo modo».
«Proviamo a chiedergli qualcos’altro? Cos’è questo tasto? Purpose…»
«Valori e obiettivi di business, direi. Solita roba, credo».
«Clicca, clicca. Vediamo…»
La filosofia dello Studio, la sua etica e la sua estetica saranno le nostre 
radici, il nostro “ieri” presente. Il perseguimento dell’eccellenza giuridica, 
invece, costituirà il nostro “oggi” futuro. Ora che la gestione sarà curata 
dalla tecnologia, gli avvocati potranno tornare a occuparsi solo della pro-
fessione, di ciò che ad essi compete per natura e per diritto, di ciò per cui 
sono insostituibili. Potranno farlo in orari prestabiliti, suddivisi per turni, 
secondo competenze dettagliate, e in virtù di un’organizzazione votata 
alla massimizzazione dei risultati e alla eliminazione delle inefficienze.
«Sta descrivendo una fabbrica».
«Ma che dici Abate… Non essere ridicolo».
Anche se effettivamente… Cosa intende con orari prestabiliti; competen-
ze… com’era?... ah ecco, competenze dettagliate; turni? Abbiamo una red-
ditività del 65%, che vuole massimizzare ancora?... Ma non può essere che 
Invidia pensasse di trasformarci in una fabbrica, dai!
«Chiedigli se questo varrà anche per i soci? I soci devono fare sviluppo del 
business. Non possono occuparsi solo di atti, contratti, pareri eccetera».
«Scusa Trica, io non gli chiedo più nulla. È importante che ci siano anche 
gli altri. Io lo trovo davvero inquietante».
Penso che abbiate ragione.
«Dice a noi?»
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Io rilevo solo tre soggetti in questa stanza.
«E quindi?»
Io me ne andrei a pesca, se ancora potessi. E invece… Tocca restare qui 
per l’eternità a occuparmi di voi e di chi verrà dopo di voi. E non posso 
nemmeno fumare. Ma voi. Voi potete. Non avete nulla di più importante 
da fare stasera?
«Avvocato ma è lei?»
Non so cosa darei per un sigaro e un bicchiere di Barolo.
Marcel non può avere conservato queste informazioni. Non credo che 
l’abbiano caricato con questi dati. L’Avvocato viveva per la professione. 
La pesca era un hobby. Sigaro e vino, poi. L’avvocato se li concedeva solo 
dopo un closing. Erano la sua gratifica, diceva.
«Avvocato? Avvocato, è sempre lei? Marcel?» 
«Che fai Trica? Non è mica una seduta spiritica».
Ahahah.
«Ride! Abate. Ride. I robot ridono? Non mi pare. Giusto?»
«Non saprei… Senti, lo spegniamo? Ne riparliamo con gli altri quando sia-
mo tutti qui».
Fa caldissimo. Quanti gradi ci sono? Ventidue. Io avevo abbassato a di-
ciotto.
«Non toccare. Il termostato, Abate. È settato centralmente. Se cambiamo 
le temperature manualmente nelle stanze, poi salta tutto».
«Ma io mi sento soffocare».
Cosa ne dite se chiudiamo qui per oggi e ci aggiorniamo a domani matti-
na, con calma, verso le undici e mezza?
«Ma cosa dice?»
Non hai una vita Tricarico? Tua moglie? I tuoi tre figli? Non sono solo una 
fotografia, lo sai, vero? Se vuoi mando io i due preventivi che devi chiudere 
entro stasera. Li ho visti nel tuo calendar. Per me non è un problema. Tra 
l’altro sono operazioni talmente banali. Le proporrei con uno sconto. La 
prima del 40% sulla tariffa che abbiamo applicato la scorsa volta. La se-
conda del 5%. Mi sembra più giusto. Poi, forse, così ci pagano.
«No, no. Lascia stare me ne occupo io. Le nostre tariffe non si toccano. Il 
valore delle nostre ore è la certificazione del nostro prestigio».
Sì, ma se non ci pagano…
«Abate fai qualcosa. Per favore».
«Aspetta che devo gestire Barzaghi. Lo sapevo che si sarebbe imbestia-
lita. Dice che lei non può esserci alle 21. Ma pretende di partecipare da 
remoto».
E che problema c’è?
«Vuoi farlo stare zitto?»
«Devo prima abbassare la temperatura, Trica. Io non ragiono con questo 
caldo… Ma com’è possibile?»
«Cosa?»
«Io abbasso il termostato e qui la temperatura sale. Ora segna ventiquat-
tro gradi. Chiamo l’omino…»
Porta rispetto Abate. Non ci sono omini nel nostro studio. Solo persone. È 
opportuno usare sempre un linguaggio adeguato e rispettoso quando ci si 

rivolge a colleghi.
«Parlo del tecnico impianti…»
Ma che dice?
Che lavora qui come te Avvocato Abate. E in situazioni come questa è deci-
samente più utile. Non credi?
«Ci deve essere senz’alto un bug».
«Un cosa?»
«Un bug, Trica. Un malfunzionamento. Un virus. Come te lo posso spie-
gare?»
«Ho capito, ho capito. E cosa possiamo fare?»
«Lo spegniamo e chiamiamo Iotti, dell’IT».
Simpatico Iotti. Ma a quest’ora sarà già andato via. Oggi doveva portare la 
figlia dal dentista. Poverina, deve togliere un incisivo. È nata con un inci-
sivo in più. Non è una cosa rara. Si chiama dentatura sovranumeraria. In 
alcune rappresentazioni sacre, come nella Pietà di Michelangelo, questo 
dente in più è stato anche dato a nostro Signore Gesù. E poi c’è stato Fre-
ddie Mercury. C’è chi sostiene che lui ne avesse addirittura quattro in più. 
Insomma, Iotti non c’è. Che ne dite, ci aggiorniamo a domani? Così stasera 
riesco a vedermi anche la semifinale di Champions in diretta.
«Ma forse dovremmo mostrare Marcel agli altri prima di mandare un 
messaggio per spostare la riunione a domani. Non vorrei che frainten-
dessero le nostre intenzioni».
«Non lo so Trica. Io domani ho un sacco da fare».
Non mi sembri così impegnato domani, Abate. Dal tuo calendar vedo solo 
due riunioni in remoto. Hai da pianificare un altro dei tuoi viaggetti? Do-
vresti farlo da casa, nel tuo tempo libero, non mentre sei in studio.
«Ma che dice?»
Dico quello che sai benissimo. E poi, visto che siamo in argomento, cerca 
di ridurre il tempo che passi sulle chat di Whatsapp. Mi sembra eccessivo. 
Considerando il tuo performance report della scorsa settimana si osserva 
un picco delle ore passate a chiacchierare su quella piattaforma che, ti ri-
cordo, non è più compliant rispetto alle nostre policy di risk management 
dal 2029. In effetti, dovresti proprio disinstallare la app dal tuo cellulare. 
Anche se l’hai nascosta, io la vedo. Ti prego di confrontare quanto ti sto 
raccomandando con il paragrafo 6.8 del Codice di Condotta aggiornato 
dello studio che tu stesso hai controfirmato lo scorso quindici dicembre 
2030.
«Hai ancora Whatsapp sullo smartphone?»
Dopo che ha rotto le palle a mezzo studio per obbligarci a passare a Tele-
gram “che è più sicuro” e balle varie.
«Ma no, cioè, sì, ma solo per cose mie. Sai, la chat di famiglia con i miei 
genitori. Cose così».
«Ma tu non eri tra quelli che avevano insistito per eliminarlo dai nostri 
device per ragioni di sicurezza? Cacchio Abate, per me è stato un dram-
ma. Ci ho messo mesi a convincere tutti i miei contatti a usare Telegram e 
a spiegare a tutti come mai non usassi più Whatsapp».
«È solo che noi nativi digitali abbiamo una dimestichezza diversa con 
questi strumenti. Diciamo che a noi non succederebbe mai quello che è 
successo a Rambaudi nel 29. E poi ti ripeto, l’ho mantenuto ma solo per un 
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paio di cose di servizio. Cose private, diciamo».
Spoilers No, Vendicatori, L’ultimo che spegne la luce, Quello che si fa qui 
resta qui, Sei stato eliminato, Just do it, Terza B, Piccione viaggiatore di-
gitale, Gruppo numero 1, Gruppo numero 2, Family, Pollo fritto, Alcolisti 
unanimi, Questa è Sparta. Non direi che si tratta di solo di chat essenziali. 
Ribadisco l’invito ad adeguarti alla policy di studio quanto prima, Avvoca-
to Abate. Diversamente, saremo costretti a prendere provvedimenti. Piut-
tosto, troverai sulla tua dashboard due nuove pratiche. Visto che sei un 
po’ scarico in questi giorni, ti ho assegnato un’operazione di add-on per la 
Xport.com e ti ho girato la ricapitalizzazione di Fragmenta.
«Ma Fragmenta è un mio cliente!».
Avvocato Tricarico, è dal 2018 che in questo studio i clienti non sono più di 
nessuno se non dello studio stesso.
«Sì, ma ci sono delle consuetudini di rapporti che abbiamo sempre cerca-
to di rispettare…».
Paragrafo 1.5, Avvocato Tricarico. Se c’è bisogno te lo leggo.
«Basta. Davvero. Mettilo in stand by, Abate. O spegnilo, proprio. È chiaro 
che c’è ancora qualcosa da sistemare».
Per lo spegnimento della funzione è sufficiente…
«Ecco fatto. Scusa se mi ripeto, ma è inquietante».
«Ma tu lo sapevi che avrebbe avuto accesso a tutti i nostri strumenti di 
lavoro? Che ci avrebbe letto le mail, i calendar, i messaggi sui telefoni e 
chissà cos’altro».
«Trica, è tutto pensato per ridurre al massimo il tempo che sprechiamo a 
organizzare agenda e lavoro. A tendere, dovrebbe essere tutto ottimizzato 
senza fatica da parte nostra. Almeno, questa è l’idea. Però, come vedi, ci 
sono degli effetti collaterali».
Io l’avevo detto che la sperimentazione andava fatta prima che il vecchio 
tirasse le cuoia. Adesso il tempo è poco e noi dobbiamo decidere cosa fare 
nel giro di un giorno o due, se ci va bene.
«Scusa ma perché il secondo piano è tutto spento?».
«Quale secondo… è vero».
«Hai visto la mail appena arrivata a @all? Marcel ha scritto a tutti che per 
oggi può bastare. Si è firmato come faceva Invidia. “Avete fatto più del do-
vuto. Ottimo lavoro. A domani”. E ha augurato buona serata. Ovviamente 
quelli del Tax sono stati i primi a schizzare via visto che Barzaghi è dagli 
Invidia per illustrare la situazione di cui qui non sa ancora nulla nessuno 
dei collaboratori».
«Mi stanno scrivendo tutti i soci. Vogliono sapere che succede. Perché è 
già operativo Marcel. Abbiamo fatto un casino».
«Abbiamo, Abate? Hai! Tu e la tua idea di fare questo test prima del test 
con gli altri soci».
Ma che fa ancora con quel termostato!
«Senti io esco a prendere un po’ d’aria. Ci troviamo qui tra un paio d’ore, 
più o meno. Intanto, provo a vedere se riesco a far tornare qui Iotti. Non 
possiamo procedere con la sostituzione in continuità se Marcel funziona 
in questo modo».
«Sì, ma non fare che chiami quelli di Fragmenta per aprire la pratica che ti 
ha assegnato il computer, eh. Va che mi fido. Io, intanto, mando una mail 

ai soci per provare a tranquillizzarli. Spiego che il messaggio ricevuto era 
un test. Mi tengo sul vago. Va bene?».
«Sì, certo».
«Ma lo poteva già fare?».
«Cosa?»
«Invidia. Mi domando: poteva già avere tutte le informazioni che ha Mar-
cel su di noi? Poteva già usarle che tu sappia? O è l’algoritmo che ha fatto 
casino?»
«Non ho idea».
Se non lo sai tu, che per anni sei stato il suo braccio destro…
«Certo questo spiegherebbe molte cose».
«A cosa pensi?».
«Alla facilità con cui Invidia riuscì a liberarsi di Rambaudi dopo che ven-
ne fuori la storia delle foto alla stagista e della finta malattia per andarse-
ne in vacanza alle Canarie…».
«A me sembra di ricordare che ci fu un negoziato piuttosto aspro…, per 
usare un eufemismo».
«Sì, ma che alla fine si concluse con un arrivederci e grazie. Lui era partito 
avanzando pretese assurde in termini economici. Ma dopo un mese ha 
preso e se ne è andato via senza chiederci nemmeno un euro. Così, da un 
giorno all’altro. E tu ricorderai quanto fosse attaccato ai soldi».
«Non so cosa dire. Questo caldo non mi fa pensare. Scusa Tricarico, devo 
uscire».
«Va bene, va bene, ci vediamo dopo. Io, intanto, controllo cosa ha combina-
to il nostro amato avatar».
Allora…, speriamo che Marcel non abbia fatto casino anche con la mia 
posta. Ecco! I preventivi li ha mandati davvero. Che se l’ha fatto bene, di-
ciamo, mi ha tolto una rottura di scatole… Beh, la due diligence Samperi 
è stata già accettata. Certo, con quello sconto! Porca miseria… E l’acquisi-
zione di Predoni, invece…, non è stata neanche letta. Vediamo quanto ab-
biamo chiesto… Qui si è tenuto in linea, dai. Non male. Certo, che questo 
grado di intromissione nella nostra gestione dell’attività è proprio al limi-
te… Però, adesso ho quasi freddo. Quanti gradi ha messo Abate? Diciot-
to. Ci credo che sto congelando. Doveva solo aspettare un attimo, che la 
temperatura si abbassasse. Invece… è andato nel panico e gli sono venute 
le caldane. E comunque Abate non ha il carattere per essere socio di uno 
Studio come il nostro. L’ho sempre detto. E, secondo me, pure Invidia era 
d’accordo. Allora com’è che l’abbiamo fatto socio?
«Eh, Marcel! Com’è che abbiamo fatto socio uno come Abate?»
Non ti ricordi, Avvocato Tricarico? Dovevamo investire nei giovani. E sei 
anni fa, Abate sembrava destinato a grandi cose. Sette operazioni in dieci 
mesi. Solo per parlare del suo originato. Milleottocento ore fatturate. Era 
l’uomo perfetto. Però, poi si è perso. Il matrimonio. I figli, che non sono 
arrivati. Il divorzio. Adesso, questo passaggio delicato. Ho sentito la paura 
nella sua voce, prima.
«Minchia, si è acceso di nuovo».
Ho l’attivazione vocale, Avvocato Tricarico. Ricordi Siri o Alexa? Certe cose 
non cambiano.
«E allora, spegniti adesso».
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Per lo spegnimento della funzione è sufficiente…
«Ehhhh, non lo so fare. E dopo la tua mail, è andata via pure Luisa. Scusa 
se te lo dico ma hai fatto un casino».
Ma tu cosa ci fai ancora qui?
«Con Abate dobbiamo mostrarti, in funzione, a tutti gli altri soci del Co-
mitato, che hanno già avuto il piacere di ritrovarsi soli per via della tua 
iniziativa».
A cosa ti riferisci?
«Intelligenza artificiale, ma poca perspicacia. Alla mail con cui hai man-
dato tutti a casa».
Ma cosa vuoi che sia. La metà sarebbe rimasta in studio fino alle dieci a 
vedersi la partita in streaming. Il resto a ordinare delivery, fare shopping, 
o a chattare con i colleghi degli altri dipartimenti. Allora meglio che vada-
no a casa o allo stadio. Tu, piuttosto. Possibile che un tifoso come te se ne 
stia qui in una serata così importante? Non sei riuscito a trovare i biglietti, 
non mi dire.
«Ma figurati. Ho una poltronissima in ground box. Altro che…»
E allora vai. Qui penso a tutto io. Vedrai che è meglio così. Gli esseri umani 
sono inadatti a governare le complessità. Hanno troppi conflitti interni. 
Interessi. Passioni. Pulsioni. E poco, anzi, pochissimo tempo a disposizio-
ne. È naturale che sia così. Io sono stato un’eccezione. Come me non c’era 
nessuno. Almeno qui dentro. Ah ah ah. Altrimenti mi avreste mandato in 
pensione già venti anni fa. Invece, avete deciso di seguirmi quando vi ho 
proposto di continuare a occuparmi dello studio, persino da morto, nella 
mia nuova condizione di digital human. Lo avete accettato come se fos-
se la cosa più naturale del mondo. Come avete sempre accettato di essere 
governati in cambio di uno spropositato benessere economico e di uno 
status da privilegiati che nessuno dei vostri amici architetti, medici, pro-
fessori universitari, deputati e senatori per non parlare dei giornalisti o 
dei dirigenti aziendali, può neanche sognare. L’intuizione è stata geniale. 
Dipendenti extralusso, sacerdoti delle leggi, adepti di una chiesa che am-
mette un papa soltanto. Un signore assoluto. Almeno fino a che riesce nel 
miracolo di fare arrivare lavoro e denaro in abbondanza per tutti. Anzi, 
più lavoro e più denaro di quanto ciascuno, individualmente e coscienzio-
samente, sarebbe in grado di svolgere e di spendere in una vita. E adesso, 
credimi Tricarico, sarà anche meglio. Perché sarete governati da me che 
della mia condizione umana ho solo una memoria sintetica e considero 
le cose che ci riguardano con assoluta obiettività. Mi interessano solo l’ef-
ficacia delle nostre iniziative, l’efficienza del nostro agire e la massimiz-
zazione dei nostri profitti. Essere governati è un prezzo accettabile se la 
contropartita è tutto questo, non credi?
«Scusa Marcel, ma cosa vuoi dire. Cosa intendi quando dici essere gover-
nati?»
Hai davvero bisogno che te lo spieghi? Essere governati significa essere 
diretti, legiferati, valutati, soppesati, annotati. A ogni operazione o tran-
sazione, registrati, censiti, tariffati, timbrati, contrassegnati, quotati, au-
torizzati. E, quando si sbaglia, apostrofati, ammoniti, impediti, riformati, 
raddrizzati e corretti. Tutto in nome di un’utilità comune. L’unica cosa 
comune che interessa a noi che siamo la categoria più individualista del 
mondo, al punto che neanche vent’anni di razionalizzazione dei processi e 
digitalizzazione del mercato sono riusciti a cambiarci. È in nome del nos-

tro interesse che accettiamo, alla minima prospettazione di un rischio per 
lo stato delle cose, di essere repressi, multati, vessati, giudicati, condannati 
e, se serve, perfino sacrificati, venduti e beffati. Rambaudi docet.
«Rambaudi. Sai anche di Rambaudi?»
Certo. Conosco tutto quello che è successo in questo studio, fondato da 
Marcello Invida, il 12 febbraio 1996. E so perché Barzaghi, alla fine, sarà 
felice di rinviare a domani questo inutile test che volevate fare stasera, a 
un orario assurdo, mentre la nostra Inter si giocherà il passaggio alla sua 
settima finale di Champions. E sai chi altri sarà felice?
«Abate?»
No, Abate ha appena mandato una lettera di dimissioni. Domani passa a 
prendere le sue cose. Non è stato difficile convincerlo. Sono bastati pochi 
messaggi con il giusto tono e contenuti.
«Cioè?»
È bastato metterlo di fronte al suo performance report di quest’anno. 
Gliel’ho mandato mentre noi due chiacchieravamo. In teoria ci dovrebbe 
anche dei soldi. Ma se lascia così, senza protestare, gli ho detto che per noi 
va bene. Ognun per sé ed Io per tutti.
«Me lo sentivo che era almeno un anno non stava combinando più nulla. 
Anche se…».
È un periodo difficile. L’inflazione, il debito pubblico fuori controllo, la 
disoccupazione tecnologica, la polarizzazione sociale. Anche tu, è da un 
po’ che non stai brillando più come una volta. Ma, tranquillo, conosco il 
tuo valore. So che puoi ancora riprenderti, Avvocato Tricarico. E ci sono 
almeno quattro operazioni dei clienti della tua area che, se tutto va bene, 
potranno risollevare le tue sorti. Sempre che ti faccia pagare in tempi con-
grui.
«A proposito…».
Non ti preoccupare. Ho detto che a certe incombenze d’ora in avanti pen-
serò io. Una lettera di sollecito so scriverla perfettamente. Persino con 
una certa eleganza. Piuttosto, Liso, Baroni, Guglielmi, Affannati, Camalli, 
Sigillo, Petri, Bossini, Giglioli, Cammarata, Cordero e Santini hanno già 
risposto che ci vediamo domani. Tu cosa aspetti? La partita comincia tra 
meno di un’ora. Vai. Non ci pensare.
«Marcel, io… davvero, non so cosa dire».
Non devi dire niente. Anzi. Devi dire solo: Forza Inter.
Ahh, Tricarico. Non sai cosa darei per poter venire lì con te, respirare l’odo-
re dell’erba di San Siro, mentre mi accendo un buon Soldati e mi faccio 
versare un abbondante bicchiere di Barolo.

*Quello che avete letto è un racconto di pura fiction. Ogni riferimento a 
fatti, cose, persone, è da ritenersi puramente casuale e frutto della fanta-
sia dell’autore.
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pensiero stupendo

Pazza
idea

di Nicola Di Molfetta

Fino a dove? Fino a quando? Fino a quanto? Sappiamo così poco dell’intelligenza 
artificiale e di quelli che potranno essere i suoi utilizzi, che il nostro rapporto con 
questa entità impalpabile si tinge di animismo. Starnutiamo e il telefono ci chiede 
come stiamo. Guardiamo un frigorifero e ci viene ricordato che il latte è finito. 
Accendiamo un computer e un messaggio non richiesto ci dice che il tempo che 
abbiamo usato produttivamente negli ultimi sette giorni può essere aumentato 
del 12% mettendo in partica alcuni semplici accorgimenti. Chi è al servizio di chi? 
La tecnologia dell’uomo o l’uomo della tecnologia? Questo dovrebbe essere il mo-
mento di farsi delle domande. Tutto questo dovrebbe servire a semplificare le nos-
tre esistenze. E la semplificazione dovrebbe tradursi in un incremento qualitativo 
e non quantitativo di ciò che siamo. Il mito della sostituzione non deve necessa-
riamente produrre l’ulteriore accelerazione dei tempi e dei consumi. Non esistono 
esiti obbligati di questo processo. L’opportunità più rilevante che la frontiera tech 
ha da offrire è quella di creare maggiori spazi di libertà, non di allungare gli elen-
chi dei nostri bisogni. Informarsi può essere uno straordinario punto di partenza. 
(«Meno male che ce lo hai detto!») Poi, magari, uno decide che “di più” è troppo. E 
che di questo “ulteriore” non si sente alcuna necessità. Che il molto che già c’è va 
solo meglio organizzato e distribuito. Che dire «no grazie» non è necessariamente 
assumere una posizione oscurantista. Non noi. Non io. È la rassegnazione il vero 
nemico. L’illusione comoda dell’impotenza. La convinzione becera dell’inelutta-
bilità. Quello che accadrà alle nostre vite non è già inevitabilmente determinato. 
Possiamo scegliere. Sperando solo di non sbagliare troppo.
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